VISITA DE TINIEBLAS

No deja de ser curioso que cuando un tema se convierte internacionalmente en moda litearia, como
ocurre ultimamente con el vampirismo, las contribuciones de autores espafioles sigan siendo casi
ignoradas hasta por los lectores de nuestro pais. Desde luego, esta «Visita de tinieblas» no hace con-
cesiones a los gustos del dia: sus vampiros no son barrocos y manieristas como los de Anne Rice ni
buscan el «glamour» adolescente de Stephenie Meyer; mds bien al contrario, se atiene a las pautas
mds cldsicas y no nos ahorra cementerios cubiertos de niebla, conventos malditos llenos de imége-
nes decapitadas, casonas sefioriales decadentes y hasta serpientes de mirada hipnética y aciaga. Pero
es una novela notable que no merece pasar desapercibida por los auténticos degustadores del género.
José Maria Latorre tiene una larga trayectoria como estudioso del cine fantdstico, guionista de tele-
vision, narrador de cuentos y novelista. Su coleccién de relatos terrorificos «La noche de Caglios-
tro» (Valdemar, 2006) permanece como un hito en la memoria de muchos aficionados, entre los que
me cuento. Ahora publica una novela audaz porque no retrocede ante ningtin arcaismo, escrita con
un estilo sobrio y pausado, llena de detalles sabiamente truculentos que esperan y convocan la com-
plicidad poseida del lector adicto. No hay guifios irénicos posmodernos ni se trata de un «home-
naje» al género (como dicen los que se avergiienzan de su tema o quieren disimular su torpeza) sino
que se integra en €l con total propiedad, busca el agobio, el escalofrio y logra a veces su mdximo ob-
jetivo. Serd cosa de la edad, pero a mi me ha gustado mds que «Crepusculo», qué quieren que les diga.

Fernando Savater. Babelia. El Pais

En "Visita de tinieblas", José Maria Latorre se adentra en el vampirismo —en este caso en su version
femenina—, asunto que, por ejemplo, ya habia abordado en su espléndido relato "El final de la
noche", incluido en "La noche de Cagliostro"... Narrada en primera persona a través de la voz de
Gonzalo Degds —joven que, aquejado de una crisis vocacional, decide abandonar el seminario en el
que estudiaba para ordenarse sacerdote—, la novela nos va sumergiendo en un clima de creciente
angustia y tension, con un suspense muy bien dosificado por parte de Latorre, que estalla con la lle-
gada de Gonzalo al caserén de su padre —quien de improviso, tras trece afios viudo, ha vuelto a ca-
sarse—, donde sucederdn extrafios acontecimientos. José Maria Latorre da aqui nueva cuenta de su
maestria en el género, pero también de que, como sefial6 en cierta ocasioén, "el compromiso de un es-
critor es escribir buena literatura”. El autor de "Visita de tinieblas" cumple con creces ese compromiso.

Carmen Rodriguez Santos. ABCD las Artes y las Letras



«Fragmentos de eternidad»

Si el mejor escritor espafiol es aquel que no parece espafiol, entonces José Maria Latorre es el mejor
escritor espafiol. Esta deduccién o paradoja, que se me ocurrié durante la lectura de Fragmentos de
eternidad, viene sustentada por la vocacién claramente antipatriética de su autor, que se desmarca
de cualquier tipo de moda o tendencia de la literatura de estos pagos para agarrarse, como a un
clavo ardiendo, a sus lecturas preferidas, generalmente extranjeras. Y también generalmente del siglo
pasado e incluso de épocas anteriores, pues lo que Latorre no soporta es el presente. De hecho, si el
presente viene representado por esos novelistas institucionales que ademads escriben en los suple-
mentos de los periddicos, bienvenida sea su decisién, no por radical menos acertada. Pero no se en-
gafien, porque todo eso significa igualmente un enorme respeto por los afios en que la literatura
espafiola tuvo algo que decir, con lo cual Latorre se convierte en el mas espafiol de los escritores que
no parecen espafoles.

Dejémonos de rodeos, sin embargo, y digamos ya que José Maria Latorre es un escritor centroeuro-
peo del periodo de entreguerras. En Fragmentos de eternidad, el protagonista inicia su andadura en
Sant Cugat, cerca de Barcelona, para terminar en Bolonia, pero en realidad el territorio mental en el
que se desarrollan sus aventuras es el de Robert Musil, Hermann Broch o incluso Elias Canetti. Los
ambientes y la inspiracién con claramente italianos, perfilan paisajes ya recreados en otras de sus no-
velas, y no obstante uno tiene la sensacién de que esas fronteras quedan sobrepasadas por una vio-
lentacion de los espacios que tiene mucho que ver con la trilogia de Los sondmbulos: si en ésta Broch
recreaba Centroeuropa para emitir un diagnéstico de todo el continente, en Fragmentos de eternidad
Latorre establece lazos entre Espafia e Italia para hablar de aquella herencia, es decir, de la imposi-
bilidad de escribir y de narrar, pero también de la posibilidad de convertir esa imposibilidad en la
posibilidad de otra escritura. Una nueva paradoja que podria convertir a Latorre en Italo Svevo, el
mads aleman de los escritores italianos.

Pero entonces también estd Hoffmannstal. En realidad, esta nueva novela de Latorre es la Carta de
Lord Chandos pasada por Auto de fe. Por un lado, la historia de ese escritor que ya no sabe qué es-
cribir, que conoce a una historiadora del arte obsesionada con una pintora del Renacimiento y ahi en-
trevé una posibilidad de redencién. Por otro, las tropelias de ese fandtico religioso, fundador de una
nueva iglesia, cuyo tinico propdsito parece ser destruir los templos donde, segtin cree, anidan el mal
y el demonio. La reflexién metalingtiistica contra la recreacién grotesca, el mundo de la mente y el
de una realidad que ha perdido sus marcas de identificacién. Ahi estd también Gombrowicz, por su-
puesto, pero sobre todo la gran tradicién espafiola del claroscuro goyesco y el esperpento, muy clara
en el personaje del fanético, pero igualmente en los extrafios habitantes de esa mansién bolofiesa en
ruinas, donde los restos del pasado sobreviven en medio de una decadencia fatal. De nuevo, el menos
espafiol de nuestros novelistas es el mds respetuoso con su tradicion, con la tradicién de verdad, la
tradicién olvidada y silenciada por el poder cultural y econémico.

No obstante, hay que detenerse un poco aqui y reflexionar, pues segtin lo dicho algunos podrian



pensar que Latorre no es Latorre, sino un compendio de influencias. Nada de eso, por supuesto. La-
torre es un escritor con un montén de excelentes novelas a sus espaldas que un dia tomé una deci-
sién: escribirfa “novelas juveniles” para demostrar que se puede seguir contando historias y “novelas
para adultos” que hablaran de la dificultad que supone hacerlo. Una actitud esquizofrénica que le
honra, pues casi nadie se ha planteado esa cuestién crucial en este pais. Y una posicién que enri-
quece su obra, pues cualquier lector medianamente avezado podra descubrir rasgos de las primeras
en las segundas y viceversa. Algunas de las “novelas juveniles” de Latorre son de una misteriosa
complejidad, mientras que en sus “novelas para adultos” siempre comparece una pasién por el arte
del relato que obliga a acelerar la velocidad lectora a partir de la primera pédgina. Desde EI afio de
la celebracién de la carne, empero, su actitud se ha hecho mds radical y parece empefiado en dar
cuenta de una gran conspiraciéon: mientras la informacién se expande, las conciencias se diluyen. El
afio de la celebracién de la carne terminaba con su protagonista en Roma —otra vez Italia--, confun-
dido en un mondlogo interior que culminaba en la pura ininteligibilidad. Y Fragmentos de eternidad
da un paso mds en ese sentido al mezclar historias y puntos de vista, al repetir episodios contem-
plados desde perspectivas distintas, en medio de una escritura densa y envolvente que termina en
un apocalipsis de proporciones lingiifsticas y, por lo tanto, genocidas.

Pero esa estética de la disolucién toma también otros derroteros en Fragmentos de eternidad. Primero
las historias se bifurcan, se expanden en un torbellino de ideas y cabos sueltos que parecen abrir mil
caminos narrativos. Después, todas esas expectativas quedan frustradas por una voluntad de clau-
sura que atiende mds al concepto que al relato, a la que no le importa dejar vias sin concluir o hacerlo
por medio de un corte brusco. Resultan ejemplares, en este sentido, las pdginas que el protagonista
dedica a la pintora desconocida, en el fondo el inicio de su nueva novela, que se intercala en la de
Latorre con repentino e improvisado fulgor. O la crénica de la relacién amorosa entre el novelista y
la historiadora, que empieza demasiado tarde para los cdnones narrativos ahora de moda, pero que
precisamente por eso permanece en la mente como una epifania tan fugaz como seductora. O el epi-
logo, de extraordinaria ambigiiedad, por una parte el cierre de la historia, por otra la sugerencia de
que todo ha pasado como un suefio, de que la vida entera es un suefio espeluznante.

Hay varios elementos que hacen de Fragmentos de eternidad una novela inquietante y sugestiva, pero tam-
bién otros muchos que le otorgan una calidez inaudita en estos tiempos de miseria y escasez. Conmueve
ese retrato femenino de la historiadora confundida con una prostituta, esa mujer seria y cabal enjaulada en
un mundo de locos. Conmueve la andadura del escritor que no sabe qué escribir, también perdido en un
universo desquiciado que tampoco puede reflejar. Conmueve incluso ese fandtico que pretende acuchillar
cuadros y boicotear iglesias, todo en nombre de un ideal ambiguo, producto de un entorno que lo sobre-
pasa. Y conmueve, sobre todo, el arte del propio Latorre, la libertad con que se ha enfrentado a un material
como éste, la ausencia de prejuicios con que aborda la insensibilidad contemporanea a partir de una sensi-
bilidad exacerbada, su independencia creativa y el hecho de que Fragmentos de eternidad sea, por todo ello,
una novela inolvidable que se lee como un relato de misterio y se digiere como un tratado de filosoffa.

Carlos Losilla. Revista Turia. Noviembre 2007.



De esta novela me gustaria destacar ante todo, justo porque es en lo que resalta de modo fulgurante,
el enorme despliegue de historias que se cruzan en una apretada trama. Desde luego, incluso, por-
que la narracién pasa de la primera a la tercera persona sin que se note forzamiento alguno en el dis-
currir de la historia, lento, acompasado, denso, casi en espiral, dejando entrever poco a poco
fragmentos de realidad pero de manera muy medida, discreta, llegando asi a un final inesperado pero
previsible, lo que refuerza su enorme coherencia interna. Porque es esta cualidad lo que hace que
posea una atmosfera irrepetible, la que proviene de narrar mundos cerrados, donde la realidad pa-
rece desvanecerse a favor del suefio y del deseo, del miedo y del ansia infinita de ternura. Esta lite-
ratura del encierro tiene ilustres precedentes, desde Sade al Julien Gracq de El castillo de Argol,
pasando por los decadentistas hasta llegar a Huysmans... De todos ellos se encuentran ecos en esta
novela, que no deudas, porque lo que consigue el autor aqui es ofrecernos un espejo de nuestra época
mediante ese uso de la atmésfera cerrada, pero los elementos de que se vale son modernos, hasta el
punto de que en cierta manera este libro puede leerse como una interpelacién a ciertas modas ac-
tuales.

La trama que sirve de hilo conductor no es nada enrevesada, incluso tiene todas las trazas, al prin-
cipio, de una narracién de corte realista: Daniel Peirona, un escritor un tanto a la deriva, se refugia
en Bolonia huyendo de una situacién intolerable y de una sensacién de extrafiamiento que le acosa
y de la que no logrard desprenderse a lo largo de la novela (esa sensacién constituye uno de los lo-
gros mayores de la obra), hasta que, finalmente, caiga en la cuenta de que estd ya instalado en un
mundo de vidas clausuradas. En medio, un asesinato y una expiacién de diecisiete afios, personajes
excéntricos en un palazzo que parece sacado de la atmésfera de un Aretino y, sobre todo, la perso-
nalidad dominante de Vittorio Pontiggia, creador de la Iglesia de la Refundacién, detector de lo sa-
tdnico y tedrico de las sectas.

Lo satanico, la decadencia, la opacidad de un mundo que se disgrega, la necesidad de un refugio...
Con estos ingredientes José Maria Latorre ha creado una historia que pasa por ser metafora de nues-
tra época, un tiempo que parece buscar a gritos su expiacion, su plegaria atendida. El libro cumple
con creces estas expectativas.

Juan Angel Juristo. ABCD las Artes y las Letras.

“La noche de Cagliostro y otros relatos”

«Hasta cierto punto, podria leerse este libro como un muestrario de los temas y preocupaciones de
su autor, uno de los narradores mds versdtiles y ricos en registros del actual panorama literario es-
pariol. Esta quincena larga de relatos se centran en la temdtica terrorifica, pero lo hace a partir de ele-
mentos muy distintos: desde la recreacién del relato de fantasmas de factura cldsica, a la de
inquietantes y claustrofébicas atmdsferas, paseos por las ruinas o la compafifa de monstruos tangi-
bles, casi humanos... Latorre juega a deslumbrar al lector no sélo con sus idas y venidas del presente

al pasado, su recorrido italiano o sus conexiones entre unos relatos y otros, sino —lo mds esencial—



con su elegante y envolvente prosa, fruto de mucho oficio pero también de la voluntad de ofrecer algo
mads que una historia magnifica. Hay muchos motivos para leer esta pequefia joya. Uno de los mds
poderosos podriamos encontrarlo en el interesante relato que da nombre al volumen. Personajes an-
gustiados, didlogos teatrales y, de fondo, una Venecia hundida en las sombras de una claustrofébica
noche».

Care Santos. El Cultural. E1 Mundo

La aparicién de este libro debe llenar de alegria a los aficionados a la literatura fantéstica. El lector
tiene la posibilidad de disfrutar de unos relatos modernos del género sin que disminuyan las cali-
dades propias de un relato de terror cldsico, uno de los placeres mds poderosos e insustituibles de la
existencia humana. Latorre, autor fértil y maestro de la critica cinematografica, condensa lo mejor de
esa literatura y ofrece un abanico variado de los temas importantes (si afiadimos el relato "La son-
risa purpura" incluido en la antologfa "La maldicién de la momia", también en Valdemar, el catdlogo
estd casi completo).

Que la mezcolanza entre el clasicismo y la aportacién novedosa es una aspiraciéon consciente del
autor se observa en el magistral cuento "El final de la noche" sobre el tema del vampirismo. La na-
rracién se aproxima lentamente hacia la oscura verdad que se va revelando mediante pequefios de-
talles mientras se compone una densa atmésfera mortuoria. Un extraordinario personaje secundario,
el doctor Davis, trasunto de Van Helsing, que muestra diferentes rasgos de si mismo en cada apari-
cién sirve para puntuar adecuadamente la llegada de un final con savia nueva, la rebelién contra la
muerte. La muerte, precisamente, alcanza plastica visibilidad en el cuento que da titulo a la coleccién,
ambientado en el carnaval veneciano, un conjunto de rituales perversos y espacios malsanos con los
nobles puestos en la picota.

Y otra ciudad italiana, Florencia, es el escenario principal de "Por amor a Antonella", una historia ja-
mesiana de amor imposible donde hallamos la carta escondida, el buré antiguo y misterioso y el
enigmadtico anticuario que ejerce de iniciador. No falta el relato protagonizado por el artista que siente
la atraccion del abismo con un planteamiento radical de la pregunta filoséfica sobre la naturaleza del
conocimiento. Resulta admirable cémo resuelve Latorre el relato "Tren de cercanfas" que cuenta su-
cesos de un dia ordinario por un narrador que podria ser el propio autor o cualquiera que se dedi-
cara a la literatura y donde lo fantdstico sélo se da al final, una imagen poética, sugerente, meditativa.
Otro cuento, "Frente a la tumba", consta s6lo de una linea y tres palabras, pero lo que estd claro es
que en todos ellos brilla la concepcién tan personal que su autor tiene de la literatura, su insobornable
afan de ir siempre un paso por delante de lo esperable. S, la literatura estd de enhorabuena.

Lluis Satorras. Babelia. "El Pais". 2006.

La obra de José Maria Latorre evidencia un tipo de perfeccién que hoy en dia ya sélo puede detec-
tarse en la arquitectura y en la pintura figurativa. Sus virtudes son méds obvias que las del arte abs-

tracto, cuyos principios y reglas no son fdciles de desentrafiar, con lo cual evaluarlo es cualquier cosa



menos una tarea sencilla (;c6mo se sabe si es mejor un cuadro de Jackson Pollock que uno de Mark
Rothko?, ;cudles son las reglas que hacen que una novela de Menchu Gutiérrez sea superior a una
de Ray Loriga?). Aunque las historias propuestas por el escritor zaragozano no carecen de elemen-
tos especulativos, ante todo se imponen como modelos de construccién narrativa, en los que ciertas
rimas y reiteraciones remiten no s6lo a la musica sino también a un tipo de poesia sin miedo a la sor-
didez (como la de Charles Baudelaire o el conde de Lautréamont). De algtin modo, podria decirse
que José Maria Latorre evidencia al mismo tiempo una extrema delicadeza compositiva y una abso-
luta desinhibicién con respecto a los temas que aborda (sean la muerte, la decadencia, el sexo, el
ocultismo, la violencia o la degradacién moral), tratados siempre con una naturalidad similar a la que
Balthus o Paula Rego utilizan en sus retratos de nifias de complicados temperamentos, cuyas pos-
turas suelen ser bastante provocativas. Algo asi obliga al lector a dejar la comodidad de lado, y abre
las perspectivas de cada historia mds alld de los mdrgenes en los que suele moverse la literatura co-
mercial, demasiado preocupada por agradar como para arriesgarse a plantear que puedan confun-
dir o incluso molestar, poner en duda nuestra atribulada identidad. Resulta un reto. Nos cuestiona.
Hace una llamada de atencién para evitar el conformismo que a medio plazo nos convierte en seres
inseguros e intransigentes. En ese sentido, podria decirse que estamos ante una de esas voces que
mantienen con vida una tradicién cultural exhausta y, hasta cierto punto, demodé; y que en ella po-
demos seguir escuchando buena parte de las cosas que se han ido silenciando en Europa en los tl-
timos afios.

José Maria Latorre nacié en 1945, en un momento clave para Occidente, que estaba a punto de cam-
biar de forma radical pero que todavia mantuvo sus antiguas constantes durante un tiempo. De
algin modo, su cardcter se forjé en la interseccién entre dos visiones contrapuestas de la ficcién, en
las que el presente se debatia entre una necesaria mirada al pasado, para cimentar con €l una base
humanista en todas las sociedades, y un futuro lleno de incertidumbre, en el que casi nadie era capaz
de encontrar signos de esperanza. Su obra se puede considerar una especie de bisagra, con puntos
de contacto con la modernidad y el clasicismo. Eso explica su capacidad para moverse con semejante
facilidad por el siglo XVIII, la época victoriana, el periodo de entreguerras o la actualidad. También
nos aclara la falta de elementos regionalistas de sus relatos, que pueden suceder en cualquier lugar,
en cualquier pais... Su mapa personal carece de fronteras, en la medida en que tampoco existen li-
neas divisorias en los universos de escritores como Alvaro Cunqueiro, Jorge Luis Borges, Claudio Ma-
gris o W. G. Sebald. Ademds, su manera de entender la literatura es abierta, como lo era a principios
del siglo XX, para que de ese modo en ella tengan cabida las restantes artes, estableciendo un dié-
logo entre si y proporcionandose elementos unas a otras.

"La noche de Cagliostro y otros relatos de terror" puede entenderse como un conjunto de
piezas musicales (sonatas, cuartetos, trios, motetes) o como una sinfonia. Es a la vez una
"summa" y una actualizacién de temas, una revisién y una reescritura. Sus pdginas des-
criben extrafias enfermedades, calles solitarias, habitaciones de hotel, viejos muebles, lien-

zos enigmadticos, fiestas infantiles, un siniestro fotomatén... Imdgenes que no aspiran a



probar nada por si mismas, porque detrds de todas hay un c6digo que las organiza y les da
sentido, aunque a menudo éste se nos escape o prefiramos fingir que no nos incumbe. Pro-
vocan visiones que nos conducen a una parte de la realidad que mantenemos en los mér-
genes para evitar su fealdad, que desestabiliza nuestras inestables seguridades. A lo largo
del libro se atraviesan muchas ciudades italianas en las que los antiguos palacios rena-
centistas se confunden con restos del Imperio Romano, dando forma a un extrafio paisaje
en el que el presente resulta un anacronismo. La realidad entonces adquiere rasgos propios
de la fantasia. Y los fantasmas incorpéreos (como los de los relatos "Silencio" o "El lecho
vacio") se confunden con amenazas mds humanas (como las que aparecen en "Una histo-
ria paduana" o "Seguridad ciudadana"). Hay puertas que conectan los cuentos con anti-
guas novelas del autor. Se repiten escenarios, profesiones, miedos... Los personajes viajan
en tren, se alojan en pensiones, observan desde una ventana... Las redes intertextuales se
abren y se cierran. El protagonista de "Por amor a Antonella" no sélo protagoniza una his-
toria de amor extempordnea, sino que también escribe el relato "Tren de cercanias", que ya
habiamos leido al comienzo del libro...

Las pdginas de "La noche de Cagliostro y otros relatos de terror" nos sirven para reparar en los es-
cenarios que algun dia forjaron los mitos que hoy asociamos a las ruinas, a los vestigios del pasado,
a las casas abandonadas. Se trata de mitos que tienen que ver con un tipo de literatura llena de efec-
tos de sonido, épticos, olfativos e incluso téctiles, no porque José Maria Latorre crea que el mundo
en que vivimos es el mismo que escuchamos, vemos, olemos o tocamos, sino precisamente por todo
lo contrario: porque intenta ir més alld de lo que podemos percibir con fac ilidad, para adentrarse en
los vastos territorios de lo desconocido. Sus cuentos y novelas se mueven al mismo tiempo entre lo
real y lo onirico, y tienen un poder de extrafiamiento muy parecido a los mejores cuadros de Gior-
gio de Chirico o Paul Delvaux, a novelas sondmbulas como algunas de Leo Perutz o como "Las ven-
tanas cegadas", de Alexandre Bona. Y en un universo como el nuestro, en el que reinan las imagenes
digitales y el ciberespacio (que producen la sensacién de que tenemos acceso a todo), apenas quedan
autores como José Maria Latorre, capaz de seguir guidndonos hacia esas lejanas regiones donde, si
no vencemos nuestros miedos mds intimos, nuestra razén deja de ser operativa.

Hilario J. Rodriguez. Blog La tormenta en un vaso. 2006.

De literatura fantdstica entreverada con prosa viajera dan razén las dieciséis piezas que componen
la dltima recopilacién de relatos del escritor zaragozano. Dieciséis narraciones de extension varia, que
van desde la micronarrativa de las quince palabras de «Frente a la tumba», o los novecientos carac-
teres de «El hombre del ascensor», hasta el coqueteo con la novela corta de «El final de la noche», «Por
amor a Antonella» y «La noche de Cagliostro».

Como sucedia en sus anteriores «Relatos desde la muerte» (1999), el tema de la muerte, la certeza de
la mortalidad y de la extincién corporal, la dolorosa conciencia de la caducidad humana, la fugaci-

dad de los goces terrenos, atraviesa de principio a fin «La noche de Cagliostro». Aunque, en mi opi-



nién, desde una mayor alacridad de estilo. Hay en la prosa de esta tiltima coleccién una ingravidez,
una ligereza en su discurrir, que parece manar de un intenso placer por contar historias, a su vez po-
tenciador de la fruicién lectora.

En sintonia con el universo creativo del autor, la mayoria de los protagonistas de las historias de este
libro son, por condicién o por vocacién, personajes de talante elitista. Figuras de espiritu ajeno a la
vulgaridad, personas de cultura desmarcadas de las convenciones de un entorno banalizado, cuyo
altanero autoexilio es mucho mds que un mero repliegue misantropo. Estos personajes solucionan la
soledad en multitud optando por la virtud de saber estar solos, cosa no al alcance de cualquiera. El
mordaz talante desdefioso de buena parte de ellos tiene que ver en no pocas ocasiones con que, en
realidad, aman las cosas mucho més de lo que dan a entender, siendo su acritud personal una con-
secuencia de ese amor apasionado en denodada lucha contra el desengario. Eso es lo que sucede con
el pintor Hugo Basoras de «Ntumero ausente», quien en palabras del narrador "apreciaba todo maés
de lo que crefais... Era la pasion lo que le hacia hablar como lo hacia..., en él no habia lugar para la
hipocresia ni para la mediocridad". Unas conclusiones que podrian aplicarse al escéptico José Maria
Latorre, a menudo mufiidor de ficciones con sabor apocaliptico donde el terror no siempre se cifie
exclusivamente a lo paranormal.

De terrores cotidianos nada sobrenaturales habla en esta coleccion de relatos «Una historia paduana»,
con su fantasma del horror social corporeizado en la maledicencia: la rumorologia es el instrumento
al que en este caso se acude para tratar de desvelar el mundano enigma de un hombre, la cual se pro-
paga como un virus maligno a poco que halle asideros. O «Seguridad ciudadana», con su psicoana-
litico desdoblamiento de personalidad. El asunto del doble también preside «El doctor Kapek en la
habitacién 111», crénica de la proyecciéon del otro en uno mismo, y «El lecho vacio», fdbula en torno
a la materializacion fantasmal de los miedos propios. Por su parte, «Tren de cercanias» y «El presti-
digitador» se erigen en alegoria de la angustia del ser humano ante lo inexplicable mediante sus al6-
gicos bucles espacio-temporales.

Algtin critico ha comentado, con razén, que en este volumen el escritor aragonés no s6lo no recela del tpico sino
que en mds de una ocasion parece salir a su encuentro. Buena prueba de ello son las nervaduras goéticas del car-
naval veneciano de «Lanoche de Cagliostro» y la llamativa fantasia vampirica titulada «El final de lanoche». Lla-
mativa precisamente por seguir al pie de la letra los arquetipos de este tipo de relatos para, a partir de la
interpretacién que de la inmortalidad hace el protagonista, darles una considerable vuelta de tuerca. Es innega-
ble la habilidad de Latorre como remodelador de los materiales genéricos de la tradicién sin menoscabo alguno
de su genuina idiosincrasia.

Los paseos por lugares como la Venecia del siglo XVIII, la Inglaterra victoriana o, citando un tercer
ejemplo, la Florencia actual —cuyo presente se conecta misteriosamente con el pasado a través de los
vestigios de éste en el cuento de fantasmas «Por amor a Antonella»— hacen respirar a «La noche de
Cagliostro y otros relatos de terror» un poco al modo de un libro de viajes. De viajes por el espacio
geografico y por la linea del tiempo, de viajes tanto fisicos como interiores. Unos itinerarios que en

ocasiones dejan vislumbrar una pulsién autobiogréfica que se imbrica en la ficcién bajo la forma de



verosimilizadoras notas de bitdcora tomadas del natural, ayudando a compartir la historia desde
una mayor sensacién de cercania intima.Esto y la desenvoltura de José Maria Latorre a la hora de in-
sertar lo prodigioso en la realidad cotidiana contribuyen a que el lector tome conciencia de lo fan-
tdstico con total naturalidad. Porque lo fantdstico s6lo existe en tanto en cuanto se toma adecuada
conciencia de ello. Y sin la (necesaria) asuncién de la fantasia siempre ignoraremos una aportacion
nada desdefiable de eso que los seres humanos convenimos en denominar "realidad".

José Havel. Revista ""Clarin'' nam. 65

Un fascinante recorrido por los territorios de lo fantdstico, a través de dieciséis relatos, donde la ima-
ginacién mds desbordada y la escritura mds refinada nos devuelven a toda una serie de personajes
de ese otro lado oculto, bello, inquietante y siniestro, propio del género. Un magistral libro.

Revista Libreria A-Z. Galicia.

No es cierto que la literatura espafiola esté viviendo otra edad de oro, como se empefian en vocear
los medios de comunicacién. Al contrario, todo esto da la impresion de ser un invento prefabricado,
una sopa de autores cocinada por algin publicista malévolo. No importa que a algunos se les tra-
duzca a no se cudntas lenguas, ni que otros reciban premios por doquier, ni que los de mds alld vean
sus novelas adaptadas por una industria cinematogréfica que, por otra parte, no resulta menos vir-
tual que la literaria. Digdmoslo ya: el mundo editorial apesta. Y s6lo algunos resistentes, guerrille-
ros que se enfrentan a una globalizacién mal entendida, son capaces de proporcionar emociones, al
fin y al cabo la misién de cualquier obra artistica. Viene todo esto a cuento porque José Maria Lato-
rre es uno de esos cabezotas, un autor de los pies a la cabeza que no ceja en su empefio de conseguir
una literatura adulta, honesta, ajena a modas y modismos. Es curioso que todo eso lo consiga, en
buena parte, con sus relatos “juveniles”, de gran éxito, aunque se trate de uno de los corpus maés
maduros de la narrativa espafiola actual. Pero a la vez es muy triste que no corran la misma suerte
sus novelas “adultas”, entre las que se encuentran algunas de las mds contundentes de la contem-
poraneidad de este pafs, aparte de constituir, en su conjunto, un itinerario hacia la modernidad tan
doloroso como exultante: sin ir mds lejos, El afio de la celebracién de la carne (2000) y El silencio
(2002) merecerian constar desde ahora mismo en cualquier antologia minimamente seria de la lite-
ratura espafola de hoy.

Sea como fuere, con el fin de consolarnos un poco respecto a esta situaciéon lamentable, aparece ahora
una coleccién de cuentos de Latorre capaz de dejar boquiabierto al mds pintado, tal es su fuerza y
su perfeccion, su extremada variedad y la inverosimil fidelidad que el autor muestra en ella en re-
lacién a su universo de siempre, empefiado tltimamente en una carrera desbocada hacia una espe-
cie de experimentacion invisible, disfrazada tras las méscaras de un limpido neoclasicismo. Los libros
de narraciones cortas de Latorre —como Fiesta perpetua, Doble vida y Relatos desde la muerte—
siempre han mostrado un extrafio eclecticismo que los convierte en perversos caleidoscopios, puzz-

les siniestros donde el movimiento de cualquier pieza podria dar lugar a un cataclismo de imprevi-



sibles consecuencias. Sin embargo, La noche de Cagliostro y otros relatos de terror va atin mds alld
al proponer todo un catdlogo comentado de la maniera propia de Latorre, ese estilo refinado que
suele desembocar en el enfrentamiento cara a cara con el horror innombrable, lo cual, por supuesto,
genera a su vez sutilisimos juegos verbales, lingtiisticos y genéricos. Aqui hay cuentos para todos los
gustos: desde los mds tradicionales —como el que da titulo al libro o “Por amor a Antonella”, un pro-
digio de inspiracion cervantina y resolucién italianizante— a los mas vanguardistas —“El descono-
cido del ascensor” o “Frente a la tumba”, respectivamente en novecientos caracteres y... juna sola
linea!--, pasando por las gamas mds variadas. De las ambientaciones géticas o decimonénicas, que
delatan el gusto del autor por paisajes pretéritos mds cercanos a la metaliteratura que a la mera nos-
talgia, se pasa sin solucién de continuidad a los territorios posmodernos, donde el terror se hace mds
cotidiano y no menos convincente, entrelazado en arabescos conceptuales donde se enmarafian temas
como la pérdida de la identidad o el vacio existencial. No en vano uno de los temas mayores del
libro es, precisamente, la nada, la extrafia materia de la que se nutre el extraordinario “Ntmero au-
sente” (Premio Literario Villa de Benasque 2005), y que culmina en el que, para mi, es uno de los
cuentos mds inquietantes, densos y penetrantes de la literatura espafiola reciente, “El doctor Kapek
en la habitacién 1117, una reflexién metafisica sobre la desaparicion, el doble y el fantasma, que logra
un inverosimil casamiento entre la tradicién y la modernidad, entre Hoffman y Buzzati.

Podriamos analizar con mas detenimiento “Tren de cercanias”, “Silencio” o “Instantaneas”, sobre la soledad ur-
bana y la esquizofrenia contempordnea, o también otras narraciones de corte mds clasicista como “El final de la
noche”, pero, de cualquier modo en que se mire, La noche de Cagliostro y otros relatos de terror nunca deja ver
del todo sus aristas, sus incontables matices, su infinidad de luces fascinantes, a la manera de los destellos de una
piedra preciosa. Si hay algo que pueda definir la literatura de Latorre, el camino que ha recorrido hasta llegar aqui,
es su progresiva pasion por el fragmento, por la obra cortada a hachazos. Es el mismo combustible que aviva sus
comentarios cinematogréficos, siempre tan audaces y personales, y que ya podia verse en sus primeras novelas,
pero que ahora se materializa en textos y ficciones que no sélo utilizan ese concepto como técnica, sino también
como tema: la descomposicién del cuerpo y de la carne, uno de sus asuntos mayores, se traslada asi a la des-
composicion de la escritura, que constituye el eje de sus tltimas novelas y que en La noche de Cagliostro... al-
canza una cima inigualable: de la enunciacién mds escueta a la retérica construida en volutas, de la rememoracién
ala crénica, del didlogo con la tradicién al salto mortal sin red, estos relatos no s6lo consagran —si es que atin re-
sulta necesario— a José Maria Latorre como el maestro de la literatura fantdstica espafiola de la actualidad, sino
que lo revelan finalmente también como un autor realista, como un revelador de esa realidad que se oculta tras
las apariencias y que continda siendo la misma que hace cientos de afios: el rostro del vacio, la silueta de la nada.
En fin, palabras como humo que dejan entrever la niebla inveterada de la vida.

Carlos Losilla. Revista de Literatura Rey Lagarto. Asturias.

Un escritor de culto

José Maria Latorre es un creador casi compulsivo, que escribe sin parar. En su haber cuenta ya con



mads de una treintena de novelas, ensayos y recopilaciones de cuentos. Afincado en Barcelona desde
1982, es un escritor de culto, alejado de los circulos promocionales que imponen las grandes edito-
riales. “Esto me gusta porque hace que me sienta un escritor libre. Si estuviera en la rueda de la fama,
saliendo continuamente en los papeles, me veria obligado a escribir siempre lo que quieren leer, pero
asi no tengo que hacer lo que esta de moda”, afirma satisfecho.

José Luis Solanilla. Diario Heraldo de Aragon. 2003.

“Codex Nigrum”

Esta novela pertenece por pleno derecho a ese género que en Europa y América, tanto que en nues-
tro pafs ocupa el primer lugar entre los méas vendidos, estd convirtiéndose en extrafio furor, el de la
novela histérica mezclada con ingredientes de thriller, es decir, una nueva versién del antiguo folle-
tin decimondnico a lo Dumas pero con el ingrediente afiadido de que ahora la aventura se debate en
perfiles mads ambiguos, rozando casi lo crepuscular, como si especulara sobre el final de una etapay
el goce de antafio se transformara en grave confrontacién. A mi me gusta comparar este momento
con el auge de la novela gética de los tiempos de Ann Radcliffe y Matthew G. Lewis, y bastaria acu-
dir al ejemplo de esta narracién de José Maria Latorre para comprobar paralelismos curiosos. Pero
en cualquier caso todo elo sirve a la hora de establecer correspondencias pero poco cuando se trata
de dar a conocer la calidad de una obra. Esta narracién, por ejemplo, cumple a la perfeccion los ele-
mentos canénicos que se espera de ella: narrador protagonista que se traslada a Roma, cétedra de la
Iglesia pero también asiento del Diablo; signos que se transparentan en un cuadro de una discreta
iglesia del centro de la ciudad, San Luigi in Manera; aparicién del Codex Nigrum, que recuerda al
libro canénico del goticismo tardio, el Necronomicon, de Lovecraft; la presencia llena de una mujer,
Greta, indispensable contrapunto femenino de ciertas torpezas del protagonista..., pero que, dicho
asi, nada aportarian sobre lo que realmente importa de la misma. Hay, y esto merece recalcarse, un
discurrir de la trama tan imperceptible como la respiracién del propio lector, lo que implica un do-
minio de las compensaciones de la estructura de la narracién, algo que conviene destacar porque en
este tipo de novelas se subordina todo a los momentos de suspense en detrimento de la unidad de
la composicién; hay, también, una ambigiiedad, que convendria llamar de feliz hallazgo, sobre los
juicios que las muertes de los arquedlogos, amigos del protagonista, ejercen sobre €l, y todo ello hace
que la novela cumpla, asi, esa gran parte de tremenda inquietud que, en definitiva, es lo que la dis-
tingue sobremanera de otras que se limitan a repetir férmulas.

Juan Angel Juristo. Blanco y Negro Cultural.

¢Cudl serd el secreto de José Maria Latorre para publicar novelas sin descanso y no bajar nunca el lis-

ton de exigencia? Quizds el entusiasmo contagioso con el que estdn escritas con su menuda letra en



menudas libretas de grandes contenidos. Dos titulos juveniles mds para los escaparates: "Encuentro
en el abismo" (SM) propone una trepidante travesia por el misterio y la aventura a partir del ha-
llazgo en un mercante nazi del bastén de mando, una pieza legendaria que otorga un poder magico
a quien lo posee, a la manera de la lanza del destino que, segin se cree, posefa Hitler. "Codex Ni-
grum', en preciosa ediciéon de Edelvives dentro de la colecciéon Alandar, tiene también raices alema-
nas, aunque en esta ocasioén con el telén de fondo de la demonologia. Inquietud en estado puro.

Tino Pertierra. La Nueva Espaiia. Asturias

“Encuentro en el abismo”

Tras esta novela juvenil hay mucho més de lo que una primera lectura podria dar a entender. Hay
un cierto ajuste de cuentas, o al menos su intento, asi como una clara reflexién acerca del presente
que vivimos, tan peligroso como aquel de la posguerra (...) "Encuentro en el abismo", en un princi-
pio, se presenta a caballo entre el relato de terror y el de aventuras, pero al afiadirse todo lo anterior
la carga narrativa es mucho mds fuerte y, a la sazén, complicada de conjugar. Pero Latorre lo consi-
gue magistralmente gracias a un estilo sobrio, centrado, como suele ser habitual, en la creacién de
atmosferas opresivas y asfixiantes (...) La novela se empareja con anteriores creaciones de Latorre en
tanto a la perfecta narracion de los sucesos, sin prisa, sin intermitencia, creando una gran densidad
y opresion en el lector (...) Es ejemplar la dualidad que se establece entre noche y dia en tanto a que,
mientras la noche es el lugar y el tiempo donde lo sobrenatural se manifiesta y, por tanto, en que se
debe de hacer frente, el dia es cuando los personajes deben hacer frente a los nazis, igual de repug-
nantes, pero, al menos, seres tangibles y reales. No existe, como en otras novelas de Latorre, el dia
como lugar de reposo asi como de busqueda, sino que las veinticuatro horas son territorio de lucha,
pero también de peligro (...) Un escritor tan apegado a la realidad como ha sido él desde el inicio de
su carrera literaria, a pesar de sus saltos al pasado como en este caso, no podia dejar de mostrar cémo
siente y ve el presente inmediato. Y con esta novela lo ha dejado bien claro.

Israel Paredes Badia

Octubre 2004. Londres

Fragmento de la resefia publicada en la revista de Internet «Circulo de Montelly».

“El palacio de la noche eterna”
José Maria Latorre, uno de los mejores criticos cinematogréficos de Espafia —y probablemente de Eu-
ropa—, ha sabido forjarse, desde el concienzudo compromiso de aquellos que sélo escriben lo que

creen que deben escribir, una acusada personalidad narrativa dentro de nuestro panorama literario



con su treintena larga de libros, repartida en voltimenes de relatos y novelas para adultos y jévenes.
Dos afios después de que nos ofreciera las que quizd sean hasta la fecha sus dos obras maestras den-
tro de sus respectivas vertientes, El silencio (2002), cruda reflexién existencial a partir de la devasta-
ci6én de la muerte, y La mirada de la noche (2002), XXIV Premio Gran Angular de Literatura Juvenil,
ahora Latorre vuelve a la carga con El palacio de la noche eterna (2004), un nuevo relato destinado
al segmento mds joven de los lectores, si bien nuestro autor prefiere hablar de literatura adulto-ju-
venil, puesto que su gran reto consiste en hacer un tipo de literatura de calidad accesible para un pu-
blico de ocho a cien afios. Y pese a que en la literatura juvenil haya siempre unos limites que no
deben rebasarse, ello no obsta para que sus novelas adulto-juveniles guarden una perfecta coheren-
cia con el resto de su produccién narrativa. Por medio de ellas, ese humanista eternamente insatis-
fecho que es José Maria Latorre, abunda en su visién desesperanzada de un mundo en franca
descomposicién ético-social donde la nocién de civilizacién adquiere tintes apocalipticos. Con El pa-
lacio de la noche eterna, el escritor zaragozano, como buen innovador del "gético" moderno que es,
reincide en el dominio de la fantasia de terror (...) De nuevo Latorre logra ofrecernos un relato cuyo
misterio nos atrapa sin tregua desde su mismo inicio hasta su desenlace, sabiendo convertir el final
de cada uno de los nueve capitulos que lo componen en un eslabén suspensivo de la cadena de in-
terés de la accién, a modo de estratégico estimulo que nos impele a seguir avanzando sin descanso.
Hébil configurador de inquietantes atmdsferas prefiadas de tensién e intriga, algo a lo que sin duda
contribuyen las plurales calidades sensoriales tan caras a su prosa, Latorre nos dispensa una trepi-
dante narracién de ambientacién contempordnea, merced a la cual ciertas texturas genéricas de an-
tafio quedan tamizadas por el filtro de la actualidad sin perjuicio del grato sabor afiejo de la tradicién.
Una vez mds, la luz del dia se enfrenta a las tinieblas de la noche, a cuyo amparo el mal se propaga
como una epidemia en el seno de un mundo putrefacto habitado por una sociedad en descorazona-
dora mutacién. Apocalipsis del cual dnicamente pueden salvarnos el antidoto de la ética, el refugio
del arte, las armas del conocimiento y la reivindicacién de la cultura (no es casual que los ihéroes —
o antihéroes— latorrianos sean seres vinculados al dmbito del saber o de la creacién en sus mds di-
versas facetas), como bien postula José Maria Latorre en El palacio de la noche eterna, fiel a la firma
vocaciéon humanistica que de siempre preside sus obras.

José Havel. Fragmento de la resefia publicada en la revista «Clarin», namero 51.

Si "El silencio” se puede ver como la obra cumbre de José Maria Latorre dentro del terreno de la no-
vela adulta, "El palacio de la noche eterna" lo es de la novela adulto-juvenil. Sin desmerecer para
nada a los titulos anteriores en este 4mbito, se trata de una obra donde ha logrado depurar hasta el
extremo los planteamientos, simplificando algunos de ellos pero complicando otros. Contradictorio
pero certero. Si el estilo es mds directo, mds sencillo, aquello que subyace bajo la narracién es mds
complejo. Por un lado, encontramos aquello que superficialmente se nos narra: los avatares del joven
inglés Christopher Travers, quien asiste al regreso del joven Mortimer, amigo de la infancia, de Sud-

africa junto a su padre (su madre no parece estar con ellos...) a la pequefia localidad de Kensfield, ha-



bitantes de un palacio de grandes dimensiones. A partir de entonces, empezaran a desaparecer ca-
déveres, la atmosfera se volverd extrafia, algo en el ambiente denota una presencia maligna. A su vez,
aparece un extrafio individuo llamado Sandor Baldsz, un centroeuropeo cuyo aspecto, en una co-
munidad cerrada, le hace parecer sospechoso; ;de qué?, de ser diferente. Latorre articula un relato
de terror en la linea de anteriores obras como "Visita de tinieblas", "La leyenda del segundo féretro"
o, mds recientemente, "La mirada de la noche". Lo mds llamativo es que la narracién es mucho mds
contenida, dejando que el lector vaya introduciéndose en los sucesos, los cuales, no obstante, se van
presentando de manera vertiginosa. De nuevo, contradiccién. Pero este es uno de los mejores pun-
tos de la novela: la perfecta forma en que Latorre logra un estilo directo, rdpido, pero a la vez lento.
La accién avanza sin tregua, pero es un avance lento, muy atmostérico, pidiendo al lector que se deje
llevar no tanto por los sucesos como por la manera en que estos son presentados. Es representativo
que la figura del mal, encarnada por el joven Mortimer, no tome una manera extremadamente te-
rrorifica, sino que Latorre mantiene, en la medida de lo posible, su fisonomia humana. Sus crueles
actos, entonces, toman una inmediatez enorme, médxime en relacién con aquello a lo que me referia
mds arriba. En este sentido, "El palacio de la noche eterna" es muy rica, pero también muy dura. El
personaje principal, Travers, se adapta a la perfeccién a otros personajes de Latorre: un joven en un
momento de inflexién en la vida, para quien los sucesos de terror suponen algo mds que un festin
de sangre y visceras: son un paso hacia adelante en su maduracién como persona (...) La presencia
del pasado es de gran importancia. Mortimer es un amigo del pasado, una figura pretérita de un
tiempo en el que el joven tenia todo aquello que ahora ha perdido. Su regreso, su siniestro regreso,
reactiva en algtin aspecto aquello. Mas su maligno actuar simboliza, de algtin modo, la necesidad de
enfrentarse al pasado, no de olvidarlo sino de dar la cara ante ello para poder evolucionar. Acabar
con él supone terminar con esa huella asentada en su interior (...) Habrd que esperar a leer sus si-
guientes novelas en este terreno para saber si "El palacio de la noche eterna" es, como pienso, esa no-
vela que marca un cambio. Hasta entonces, es suficiente el disfrutar de su narracién, de su atmdésfera,
dejarse llevar por todo aquello que sugiere. Lo cual no es poco.

Israel Paredes Badia. Marzo 2004, Londres.

Fragmento de la resefia publicada en la revista «El Circulo de Montelly».

Nueva novela de terror de José Maria Latorre, gran especialista en el género, en la que desarrolla uno
de los esquemas mads habituales en este tipo de relato: la irrupcién de un monstruo asesino en una
pacifica comunidad. El monstruo es, esta vez, un "zahro", especie de vampiro africano o muerto vi-
viente que se alimenta de carne humana, al que el joven protagonista y su novia se enfrentan en una
sucesion de escenas escalofriantes (muy lograda la del acoso a la casa de la chica, inspirada en "Los
pdjaros" de Hitchcock) en medio de una atmdsfera claustrofébica y terrorifica que, por momentos,
consigue realmente asustar. Los aficionados al género la disfrutardn especialmente».

Fragmento de la resefia publicada en la revista Clij namero 171.



José Maria Latorre es ya un nombre imprescindible en la literatura juvenil, especialmente por sus tex-
tos de terror, género que domina a la perfeccion. Latorre es un escritor culto formado en la literatura
y en el cine y en la musica. Aqui plantea una historia inquietante: a los Mortimer, que regresan de
Suréfrica, empieza a ocurrirles de todo. Fenémenos extrafios, apariciones o muertes se hacen evi-

dentes en el cementerio, en las tumbas, en el palacio. Sélo el joven Travers parece tener la respuesta».
A&L (Publicado en el diario Heraldo de Aragoén)

"La mano de la momia"
José Maria Latorre consigue traspasar al lector la densa y ominosa atmésfera del mal.

L. Estevan. (Diario Heraldo de Aragén)

"Los jardines de Beatriz"

Como en otras novelas suyas, José Maria Latorre plantea en Los jardines de Beatriz el comienzo de una crisis per-
sonal a modo de antesala para escenificar el Apocalipsis actual (...) No existen fronteras claras que permitan di-
vidir el tiempo o el espacio. Por eso, José Maria Latorre suele acabar muchas de sus ficciones con un verdadero
alarde narrativo que tergiversa o invalida la perspectiva adoptada para narrar un libro, descubriendo de pronto
lo cerca que estd la realidad del suefio, el pasado del presente, la verdad de la mentira... Por eso, en Los jardines
de Beatriz, cuando Augusto Salcedo se encuentra a Sergio Blanco, un amigo de infancia, ambos van a intercam-
biar sus identidades, mezclandose como dos elementos quimicos que a su vez tienden puentes entre esta novela
y Los teatros imaginarios o El afio de la celebracién de la carne, aunque lo cierto es que entre sus pdrrafos es facil
encontrar rasgos mas o menos acusados de casi cualquier otra novela de José Marfa Latorre. El tema del doble y
de la disolucién de la personalidad unipolar estd siempre presente en la obra del escritor zaragozano, por mucho
que sea de una forma bastante peculiar, alejada de los juegos de espejos y; en general, de la obviedad. En su uni-
verso literario, basta la cercania de dos seres o dos objetos para que ambos comiencen a perder sus propios atri-
butos y adquieran atributos de sus opuestos, hasta desintegrar sus semejanzas y sus diferencias, hasta convertirse
en un unico territorio borroso (...) Bajo las turbulencias que presiden la realidad mds inmediata, José Maria Lato-
rre suele insinuar un lazo insoslayable con la inestabilidad y los actos cruentos producidos en otras épocas a
causa de amores incestuosos o a causa de la violencia del sexo, a menudo cerca del asesinato. Asi, en Los jardi-
nes de Beatriz, ciudades remotas se conectan, como también se conectan las motivaciones y las intrigas de la Ita-
lia de los Cenci con las de la familia Fuster en la Barcelona actual, como se conectan las paginas de la novela con
paginas de otras novelas de José Maria Latorre, como se conectan los rasgos de Augusto Salcedo con los rasgos
de los personajes de El silencio, La noche transfigurada o Palacio de sombras...

Hilario J. Rodriguez. Fragmento de la resefia escrita para la revista “Turia”.



El mundo que Latorre viene tltimamente mostrando intenta dar una imagen del futuro desde el
presente, siendo mds enriquecido en "Los jardines de Beatriz", en tanto a que introduce el pasado; y
eso lo logra mediante el ambiente, la atmésfera creada en la novela (...) La sociedad mostrada por La-
torre en su propia disolucién es tan real como irreal, tan presente como pasada, asi como futura,
pues puede ser que nada sea real y vivamos en una realidad tan ilusoria que rompa todo conato di-
visorio temporal, siendo sélo las apariencias lo que cambian, nunca el fondo (...) Mds que notable es
el trabajo de Latorre al mostrarnos cémo Augusto ve todo como si sus 0jos fueran un objetivo y su
mente una cdmara, fotografiando mentalmente todo aquello que observa como posible material de
filmacién, metédfora en realidad de ese predominio en la mente de la imagen, que por otro lado con-
sigue someter al mundo (y con él al arte) a un reduccionismo patente. Por otro lado, se trata de un
grito desesperado de recuperacion de la literatura, asi como una mirada triste y pesimista del mo-
mento que sufre la misma, mostrada en la desesperada situacién que vive Serio, asi como por los co-
mentarios de desprecio del editor hacia la misma en tanto a que no sea literatura comercial, esto es,
aquella que se puede vender independientemente de su calidad. Pero esa destruccién lleva un fuerte
concepto de autodestruccion: los personajes viven al borde, aunque no lo parezca, de ella; la lujuria,
el sexo, la carnavalizacién de la carne, los juegos sexuales, los asesinatos, la mascarada social, apa-
recen en el presente pero también en la historia del pasado, repitiéndose de una época a otra y mos-
trando cémo cada una ostenta sus propias formas (...) El trabajo de Latorre en la escritura de la novela
es enorme, no so6lo en cuanto a la introduccién de dos lineas narrativas paralelas, sin también en
tanto a la creacion de esa atmdsfera que se encuentra en derredor de los personajes y que crea un es-
pacio asfixiante y en descomposicién que los convierte en tan sélo unos personajes que se mueven
por un mundo que ha perdido su rumbo y que se dirige hacia la destruccién; pero no a la destruc-
cién que se suele concebir como fin de la vida, sino a un fin de la moral, de la cultura, de la ética,
donde todo estd controlado y donde poco merece la pena ya (...) Augusto sefiala en la novela que "no
se remueve el pasado si no es para hablar del presente"; yo afiadird que no se remueve ni uno ni otro
si no es para hablar del futuro".

Mysterium. Fragmento de la reseiia (El libro de la semana) aparecida en revista de internet «Cir-

culo de Montelly».

El zaragozano José Maria Latorre vuelve a exhibir su gusto por los argumentos densos y obsesivos
en su ultima novela, donde mezcla misterio y pasiones inconfesables en un mundo dominado por
la locura cotidiana.

J. A Quilez. Publicado en Heraldo de Aragon.

"El silencio"

Se trata de todo un itinerario hacia la desolacién, el dolor, la nada, el silencio; y, como en todas las
novelas de Latorre, fondo y forma se encuentran perfectamente aunados, lo cual es necesario para

dar coherencia y fuerza expresiva a la novela (...) Si Novalis con su obra se reconcilia con la muerte,



en "El silencio", narrado por el mismo Marcelo, intentard no solamente reconciliarse con ella, sino en-
contrar una posibilidad lo mds fehaciente posible de que tras la muerte puede haber algo més que
silencio, es decir, buscard desesperadamente una sefial de su amada desde el mds allé (...) "El silen-
cio" muestra un itinerario mortuorio presidido por el fracaso; cada capitulo presenta una btisqueda
distinta: el intento de encontrar esa presencia de los muertos en los lugares en Is que vivieron o es-
tuvieron; la sempiterna ilusién de reencarnacién en el més alld de la religién oficial; la venganza del
llamado ojo por ojo (su amada es asesinada en un atentado terrorista; luego hablaremos de ello); el
intento de lograr la manifestacién del espiritu de la muerta en una sesién espiritista; la necesidad car-
nal que le lleva a la efimera relacién con una prostituta; y la imposibilidad de escuchar voces de ul-
tratumba mediante la grabacién de psicofonias. Todo le conduce a un auténtico estado de angustia
(enfatizado por la palabra que Latorre crea en la novela: agonistencia) al no lograr encontrar sefial
alguna. Se puede ver la novela como un camino hacia la desesperanza, hacia unas concepciones exis-
tencialistas donde la nada, casi al modo de Sartre, se impone a la vida; empero, creo que se debe ser
mads considerado al respecto y no minimizar la novela a ese simple concepto; todo el tono de la no-
vela es sombrio y melancélico (como el cuento que Marcelo desea escribir al comienzo de la novela
y que se ve interrumpido con la fatidica llamada que anuncia la muerte de su amada), y muestra la
desolacién que en realidad estd presente en la sociedad actual simbolizada en esa btisqueda (y en la
palabra agonistencia). y enfatizada en la muestra descriptiva de una sociedad en descomposicién
(tema central en la obra narrativa de Latorre). No es s6o la angustia de no haber nada después, sino
la angustia por el antes; que nada haya después deviene que en el antes debe haberlo si se quiere
hacer de la vida algo meramente digno de ser vivido; pero la sociedad actual se mueve hacia una di-
solucién interna que deja poco margen para la esperanza (...) Al final de la novela, Marcelo queda de-
lante de la tumba de su amada muerta, abatido por tanta frustracién, por tanta derrota, por la nada
y el vacio que ante él se han presentado, sin el convencimiento de Novalis del reencuentro en la
muerte. Incluso, percatdndose de que el silencio de Marta es el suyo, que su muerte es la suyay que
ella estd muerta fisicamente, mas él también lo estd en cierto modo. O puede que todos lo estemos.
Israel Paredes Badia. Fragmento de la resefia (El libro de la semana) aparecida en Circulo de Mon-

telly. com

Latorre es un narrador pudoroso y contenido, con un gran control de la escritura y de las posibili-
dades lingtiisticas de sus historias. Su posicién frente a la gran representacién de la cotidianidad es
la del estoico rebelde disfrazado de moralista apocaliptico. Y su tradicién, partiendo de la gran raza
de narradores clasicos a lo Stevenson o Poe, se remonta a ejemplos mds cercanos de una determinada
modernidad literaria: de las novelas filoséficas de Thomas Mann a los inflamados exabruptos de
Thomas Bernard, pasando por los paisajes desolados de J. G. Ballard. En efecto, "El silencio" de-
muestra definitivamente, por si a estas alturas fuera necesario, que Latorre ha alcanzado ya un es-
tatus privilegiado en el entorno de la narrativa contemporénea. A lo largo de los afios, ha ido

sometiendo su estilo a una deconstruccién sistemadtica que paralelamente lo ha conducido a una vi-



sién alucinada de la realidad. En cierto momento de la novela, el narrador visita el cementerio donde
yace enterrada su amada bajo un incontenible diluvio. La descripciéon del acontecimiento es pode-
rosa, de manera que la lluvia descompone el paisaje en sus elementos bdsicos: agua, tierra, aire.
Cuando el protagonista se acerca a la tumba y la acaricia, en uno de esos perturbadores momentos
de comunioén entre el sexo y la muerte que tanto abundan en la novelistica de Latorre, luego se lleva
la mano a la boca, quizds un tltimo beso de despedida necréfila. Sin embargo, un sabor ligeramente
salado invade sus labios: las gotas de lluvia podrian ser ldgrimas de la difunta. He aqui cémo lo so-
brenatural se vuelve ambiguo, se convierte en el resultado de una percepcién subjetiva alterada por
el dolor, descompone la narracién hsta llevarla a los limites de lo verosimil en lo que es mds una ne-
gacion del mundo representado que una convencién genérica. En "El silencio"”, consecuentemente,
la literatura se convierte en musica, el inico arte capaz de desenmascarar esa sucesién de simulacros
en que se ha convertido la realidad (...) Lo mds curioso del caso, no obstante, es que todo eso no su-
pone una negacion de la literatura, del arte de la narracién. Nada mds lejos de la intencién de Lato-
rre. En sutil paradoja, esa disgregacion de la palabra finaliza en un retorno a los origenes para el que
las alusiones a Novalis significan un adecuado prélogo. La narracién recupera su pulso primitivo,
vuelve a una especie de musicalidad directamente recuperada del romanticismo alemén y los soni-
dos parecen surgir de una pagina escrita por primera vez. La desaparicién del universo circundante
trae consigo la gozosa aparicién de una epifania lirica que, enseguida, se transforma en frases, en se-
cuencias ritmicas, en poema heroico. Y Latorre se confirma, en ese momento, como el juglar sinies-
tro de una contemporaneidad cuyos cantares de gesta, cuya poesia épica, estdn hechos de muerte y
sinsentido. De la mayor parte de la literatura contemporanea se puede extraer la conclusiéon de que
el mundo es un lugar triste y decadente, pero que de todos modos debemos seguir la mascarada
para no caer en la desesperacién. Es algo asi como un posmodernismo melancélico sin mds conse-
cuencias que la autocompasién y la indulgencia moral. En "El silencio" no hay componendas de ese
tipo. Como Holderlin, el héroe de Latorre, y con él su autor, conoce la patrafa del decorado que la
civilizacion ha construido para nosotros. Pero, a diferencia del poeta germano, en su novela ya no
hay Grecias a las que regresar"

Carlos Losilla. Fragmento de la resefia publicada en la revista “Turia”

Todo en esta narracién tiende al tono crepuscular, como si al abrigo de las advertencias de Mon-
taigne el autor se cobijase (...) En esta novela el autor ha pretendido, de la manera en que sélo se es
capaz de hacerlo ahora, erigir una suerte de elegia a la memoria de una muerta a la que la vida le ha
sido arrebatada en un atentado terrorista, que vendria a corresponder en su sentido de imprevisible
a lo que serfa una fulminante enfermedad en otros tiempos, y que se encuentra con que esa recupe-
racion de tono fantasmal s6lo puede hacerse cabal destruyendo cualquier sefia de identidad de la
misma, respetando el anénimo polvo en que se ha convertido. Pero lo dicho es el colofén a una his-

toria que comienza cuando el narrador, novelista que acaricia con voluptuosidad la idea del fracaso,



estd escribiendo un cuento donde trata de un compositor que decide suicidarse porque su arte le pa-
rece ya detestable, y es en ese momento cuando recibe la noticia de que su esposa, Marta, ha muerto
victima de un atentado terrorista. Comienza para el narrador un juego de correspondencias que sélo
tiene como fin una difusa idea de recuperar lo perdido. Primero el lugar que debe corresponder a la
persistencia de los Himnos a la noche, de Novalis, como si "la poesia llamara a la extincién", obra en
la que el narrador gustaba de obsesionarse cuando le lleg6 la noticia; luego, un recorrido bastante alu-
cinante por una Roma donde se mezclan los chaperos de la Piazza della Repubblica, las recientes res-
tauraciones pictdricas, guifio cruel a cierta atmésfera ltigubre que a él le hubiera gustado encontrar
en la ciudad, y las disquisiciones de su amigo Alfredo Montal que le lleva a conocer a Arrigo, un es-
critor que vive a las afueras entre gatos y una soledad atemperada por un vago misticismo. De vuelta
a Barcelona, el recorrido se hace aiin més intenso e interminable: desde el contacto con una asocia-
cién de victimas del terrorismo cuya misién es justamente no perdonar ni olvidar, hasta sesiones de
espiritismo y psicofonias, remedos de lo absoluto, hasta concluir, finalmente, en la aceptacién de esa
nada. Recreacién notable de uno de los aspectos en que puede ser tomada la fdbula de Orfeo ba-
jando a los infiernos, esta novela de José Maria Latorre es una inteligente reflexién sobre lo literario
y sus limites. De ahi que, para acabar, sea pertinente citar a Rilke, "mas hasta en el silencio nacié un
nuevo comienzo, sefia y transformacién". De esta esperanza nace la novela.

Juan Angel Juristo. Fragmento de la resefia publicada en Cultural ABC

En "El silencio” lleva el zaragozano José Maria Latorre a su cénit literario uno de los temas recu-
rrentes de su dilatada carrera como novelista: el enigma de la muerte entendida ésta como desapa-
ricién total del ser humano, final del accidentado trayecto que es la vida, entrada en el vacio espectral
y angustioso de la nada. Su nueva propuesta narrativa se sirve de un recurso muy actual: una mujer
joven, a punto de casarse, se transforma en victima casual de un atentado terrorista. Su también
joven amante, un escritor desencantado de la literatura a punto de escribir el que va a ser su dltimo
relato, inicia a partir de esa pérdida la busqueda desesperada del mas pequefio indicio que permita
constatar la perdurabilidad de la vida mds alld de ese paso al que todos estamos, de un modo u otro,
condenados (...) Latorre se ha propuesto deshacer asi mds de un lugar comtn, desbrozar la marafia
de falacias que la cultura ha tejido en torno a la muerte. La novela producird desazén en quienes
prefieran aferrarse a cualquier brizna de esperanza. El novelista no les ha hecho la mds minima con-
cesion. Y no es la menor de sus audacias el conducir tenazmente al lector por una serie de experien-
cias -cldsicas en su género- hasta un final que él mismo ha querido hacer previsible desde el inicio:
si no es posible hallar respuesta alguna es pura y simplemente porque no la hay. Se conjuga asi la
aventura humana del afligido protagonista -que acaso atrapa al lector- con la tesis desoladora que
el autor defiende".

Antonio Losantos. Fragmento resefia publicada en suplemento “El Parnaso” del Diario de Teruel.



Latorre ha hecho un elaborado recorrido por el después de la muerte de una inocente desde la pers-
pectiva de quien se queda a este lado, y logra mantener erizada la receptividad del lector.

Amadeo Cobas. Publicado en el diario Heraldo de Aragon.

José Maria Latorre es duefio de un mundo literario muy personal (...) Su tltima novela, El silencio,
por su densidad temadtica y unidad estructural y la desbordada pasién de su escritura, es una de las
mads considerables. (...) Sin duda, la literatura romdntica y la enorme tradicién de la literatura fan-
tastica son las fuentes importantes de la obra y de éstas surgen temas, imdgenes y motivos. Desde
luego, vivimos en un mundo escéptico y tanto el narrador de la novela como el autor y también la
gran mayoria de los lectores lo son en alto grado. Sin embargo, aqui surge precisamente una con-
tradiccion, pues las narraciones fantdsticas que han alimentado nuestros afanes literarios se basan
precisamente en la idea de que el espiritu sobrevive a la muerte fisica. Una novela actual y, entre
ellas, la que nos ocupa, entra en contradiccién con esos supuestos. El silencio plantea precisamente,
con rigor, erudicion y belleza, este tema de historia literaria. De esta discordancia brotan las bellas
paginas de la obra y el interés creciente de la historia que leemos.

Lluis Satorras. Publicado en la revista “Lateral”.

"La mirada de la noche"

El nombre de José Marfa Latorre es de sobra conocido, no sélo por los lectores mds joévenes (...) En
esta entrega, que merecio el tiltimo premio Gran Angular, el autor redunda en el género de terror con
una historia que mucho debe a la novela gética, a Henry James y a Dickens (...) La novela estd ha-
bilmente disefiada para cautivar al lector: se mete en harina nada mds empezar, no escatima sorpre-
sas y juega la baza de los lugares comunes de un género que sigue siendo uno de los preferidos de
los adolescentes (...) Se lee de un sorbo y no defrauda.

Care Santos. Fragmento resefia publicada en suplemento cultural “El mundo”.

Novela de terror inspirada en los cldsicos del género, que mantiene el interés de principio a fin gra-
cias a la atmosfera terrorifica y a una intriga sostenida. Bien tramada y narrada (...) ha sido la novela
ganadora del Premio Gran Angular de narrativa juvenil de este afio.

Victoria Fernandez. Publicado en suplemento “Babelia”, de “El Pais”.

Leer la tltima novela de José Maria Latorre, dirigida -tal como él afirma- a un publico adulto-juve-
nil, puede convertirse en un viaje apasionante hacia la tradicién de la literatura fantdstica mds pri-
migenia y una aventura breve, pero intensa, por los vericuetos de una prosa cuidada y selecta (...) "La
mirada de la noche" es un cuento perverso, una novela de terror ambientada en la época actual, que
utiliza un lenguaje muy cuidado para crear sensacion de angustia. Su autor nos envuelve desde el
principio en un ambiente de misterio en el que los presagios, las premoniciones y la presencia de lo

fantasmal son un terreno abonado para que nos sumerjamos, de la mano del protagonista, en un la-



berinto de suspense y de emocién contenida (...) "La mirada de la noche" nos brinda, por tanto, un
acertado reencuentro con el género de terror, aderezado con una prosa sencilla y elegante. Este re-
lato juvenil nos ha planteado, sin embargo, un pequefio problema: la dificultad de salir de un labe-
rinto que nos ha envuelto, como la noche oscura de Stanford, durante més de tres horas de lectura
ininterrumpida.

José Maria Arifio Colas. Fragmento de la resefia publicada en la revista “Trébede”

Cuando se lee “La mirada de la noche”, apenas se necesitan cinco o diez pdginas para sumergirse en
la trama que José Marfa Latorre estd contando. Se trata de una historia de “vardok” (categoria de
vampiros de gran maldad) que retoma la mejor tradicién de terror cldsico, al estilo de titulos como
“Otra vuelta de tuerca” o “Drdacula”, entre otros, y consigue mantener al lector en tensiéon permanente
con gran maestria. No en vano este autor nacido en Zaragoza es un especialista en literatura (y cine)
de terror, que aqui se combina en su vertiente para los mds jévenes. Para lograr mantener esta ten-
sién, el autor sabe crear las condiciones ambientales adecuadas: predomina la oscuridad (la noche
desempefia un papel fundamental para el desarrollo de la accién ), que impregna un espacio frio y
himedo en el que la niebla se apodera del paisaje y la presencia de la luz s6lo da paso a tonos gri-
ses y lluviosos. La propia eleccién del pais en el que todo sucede (Inglaterra) se demuestra como la
mads apropiada. Del mismo modo, la caracterizacion de los personajes se consigue sin extenderse en
descripciones, puesto que unas pinceladas certeras nos hacen imaginar perfectamente c6mo es cada
uno de ellos. Y la accién se desarrolla a la velocidad adecuada a cada situacién: calma tensa en oca-
siones, ritmo frenético en los momentos de mayor riesgo. Como remate, la consecucién de la histo-
ria es fiel reflejo del modo en que ha sido concebida: un final contundente y duro, sin concesiones a
una sensibleria que hubiera resultado artificial. Pero, por encima de todo, destaca una omnipresente
aura de maldad que se percibe de forma casi obsesiva, y que cuesta abandonar una vez leida la ul-
tima pagina. No es en vano que esta novela le haya supuesto a José Maria Latorre el Premio Gran
Angular.

José Antonio Quilez. El Periédico de Aragon.

El mundo de la literatura infantil y juvenil estd lleno de premios que no siempre se corresponden con
obras de calidad. Las causas pueden ser muchas, pero la principal es la necesidad editorial de tener
de forma directa (creacién de sus propios premios) o indirecta (patrocinio de galardones con nom-
bre de ciudad o de organismo internacional) libros para poder ser publicados. Asi nos encontramos
con libros excelentes al lado de medianias literarias y, todos publicitados con el sello de "Premio X",
y cuando decimos "X" nos referimos a cualquier premio posible y no al préximo libro de Madonna
para nifios, primero de una serie de cinco, que verd la luz pronto en Londres. Bromas aparte, 2002
fue un afno de buena cosecha literaria, de la que mostramos cuatro robustos y bellos botones (...) Pre-
mio Gran Angular de Literatura Juvenil. "La mirada de la noche". Autor: José Maria Latorre. Edito-

rial: SM. Madrid, 2002. Historia de misterio y de terror, ambientada en nuestros dias y situada en un



pueblecito inglés. Cuenta las aventuras de un joven maestro que llega a la casa de los Mills, contra-
tado por un padre casi siempre ausente, a causa de las obligaciones que le impone su condicién de
miembro del Parlamento britdnico, con el fin de que dé clases a sus dos hijos, a quienes la reciente
muerte de su madre ha afectado profundamente. El maestro tendrd que hacer frente a extrafias apa-
riciones en la mansién de la familia y a las violentas muertes ocurridas en el pueblo. Pero, de manera
especial, a un siniestro personaje, sospechoso de ser el responsable de los horribles asesinatos. Pero,
ya se sabe, con frecuencia las apariencias engafian. La novela, que hard las delicias de los aficiona-
dos al género, estd escrita con un cuidado lenguaje que crea una atmdsfera de terror y angustia. El
autor maneja con destreza los hilos de la narracién y dibuja unos personajes muy creibles en este
cuento perverso y un poco cruel que gustard también a quienes buscan libros bien escritos. En re-
cientes declaraciones, Latorre afirmaba que su gran desafio es "hacer un tipo de literatura de calidad
que sea accesible para un publico de ocho a cien afios y hacerlo de tal manera que a quienes no leen
habitualmente no les parezca muy dificil y a quienes estdn acostumbrados no les parezca facil". En
esta novela lo ha conseguido (...) Libro juvenil recomendable también para los adultos.

Critica publicada en “Diario Montaiiés”.

Un relato que estd a la altura de los grandes cldsicos de la literatura universal de misterio y terror.

Concepcion Fernandez. Biblioteca del 1.E.S. Bernardino Escalante

“La mirada de la noche", premio Gran Angular, de José Maria Latorre, construye una narracién de
ambientes tangibles, de terror huidizo y final sorprendente. Es, sin lugar a dudas, una gran novela
de un género considerado poco didactico por muchos educadores pero de muy buen beber para lec-
tores amantes de las emociones del género de terror.

Publicado en “Diario de Cordoba”.

La naturaleza se alia con el horror y se funden en un ambiente 16brego y siniestro, provocando en el
lector la imperiosa necesidad de seguir con el relato. Alusiones al descenso a los infiernos, a Sha-
kespeare. "por los huecos ojos de la muerte veo asomar vida". Carga dramdtica en una emocionante
novela de terror.

Publicado en “Critica”.

Las novelas de José Maria Latorre las suelen habitar personales en los que se adivinan los rasgos del
propio escritor zaragozano, unas veces vencidos por las tristes constataciones que hace uno a lo largo
de la vida y otras con atuendos todavia de jévenes mozalbetes a quienes esperan mil y una aventu-
ras al doblar la vuelta de cada una de las esquinas del tiempo. En "La mirada de la noche" (Premio
Gran Angular) Brandon es de los segundos, con buena parte de su existencia pendiente aunque su
equipaje de mano sean invariablemente libros y buena musica, como si se tratase de un adulto que

ha hecho su eleccién definitiva para pasar con €l lo que le quede de vida. Como sucede con casi



todos los personajes de las novelas de José Maria Latorre, huérfanos o viudos, gente sola a quien ni
siquiera se le concede el benepldcito de una sombra a modo de compafifa, Brandon descubre desde
el principio del libro la soledad cuando ve moverse a su abuelo muerto dentro de un atatd y sus pa-
dres no le creen al contdrselo (...) La novela no permite grandes bocanadas de aire fresco, pese a con-
tener una brillantisima lectura de algunas de las obras de teatro de William Shakespeare, y enseguida
introduce la presencia de Waldstein, un misterioso personaje que ya se habia cruzado en el camino
de Brandon, al llegar al pueblo de este tiltimo poco antes de morir su abuelo. En adelante la novela
se transforma en un duelo, una lucha a muerte entre la luz y la sombra, los vivos y los muertos, el
dfa y la noche, desenterrandose caddveres, encontrando pasadizos que conducen a un escondite sub-
terraneo... Todo ello para afiadir un nuevo ser al museo de cera de la mejor literatura de terro: un var-
dok, mirad vampiro, mitad criatura de las tinieblas, engendrado por quienes tienen relaciones
carnales con demonios (...) La lucha entre ellos realmente enfrenta a tres mentes 16gicas que encar-
nan la bondad, el bien, implicito ademads de en sus actos en su juventud, y una fuerza inefable y ma-
ligana, surgida de "la profunda confusién de la noche". Este combate lo bafia José Maria Latorre con
el recurrente resplandor lunar en el que la vida y la muerte a veces se confunden, demostrando un
impecable sentido compositivo para el paisaje y para que, sin embargo, nunca decaiga la accién, con-
trapunteada por la mirada tierna que José Maria Latorre lanza hacia Brandon, Malcolm y Virginia.
Una vez mds, una novela juvenil compromete mis entendederas y me obliga a cuestionarme cudles
son las fronteras que se trazan en el mundo de la literatura para saber cudndo se habla de libros ju-
veniles y cudndo se habla de libros adultos. Quizas ni siquiera haga falta aclarar la aporia, porque lo
cierto es que son los lectores, con sus limitaciones o con la amplitud de sus conocimientos, quienes
colocan cada libro en la biblioteca de su memoria, al hacer una lectura méds o menos comprometida,
mads o menos profunda. Al fin y al cabo, yo mismo, tan cerca ya de los cuarenta, todavia hoy me de-
leito con novelas como "La isla del tesoro" o "El libro de la selva", tanto o mds que antafio, como sin
duda me habria deleitado hace afios, en mi juventud, con "La mirada de la noche", que ahora me pa-
rece un libro destinado a ser muy pronto un verdadero cldsico.

Hilario J. Rodriguez. Revista de Literatura Rey Lagarto.

Al bello titulo hay que sumarle un lenguaje depurado y elegante, de un inequivoco sentido narra-
tivo. A eso ya nos tenia acostumbrados el autor, pero en este caso la redaccién nos parece particu-
larmente acertada. Es verdad que no se bucea con avidez en los sentimientos de los personajes, pero
"La mirada de la noche" no es una novela psicolégica; con todo, la dependencia de los jévenes pro-
tagonistas respecto de su madre muerta resulta cuando menos conmovedora; y el tutor, que narra en
primera persona los panicos acontecimientos, también guarda una deuda con su difunto abuelo. La
muerte y el horror pueblan estas paginas, en absoluto edificantes, de un terror implacable: la mayor
de sus virtudes acaso sea que no nos aguarda ninguna moralina. Uno de los personajes -una de las
victimas- afirma mediada la novela: "en esta época nuestra, lo maravilloso ha cedido paso a lo si-

niestro". Certero diagnéstico, literal en el caso que nos ocupa. Ese terrible vardok, "un hijo de las ti-



nieblas", es una variante de Dracula, un pellejo de afilados e incontables colmillos que se oculta bajo
tierra y acecha en las sombras. Quizd podamos preguntarnos por qué todo ocurre de noche o en dias
de una niebla cerrada, o por qué nadie ayuda a los acosados -una descripcién cabal de la existencia,
:no les parece?-, pero en cualquier caso no nos gustaria pasar por Stanford mientras uno de sus ve-
cinos fuera el vardok".

Antonio Losantos. Fragmento de la resefia public. en El Parnaso, suplemento del Diario de Teruel.

Si te gustan las novelas de miedo y especialmente las de vampiros; si sientes una atraccién irresisti-
ble hacia lo desconocido y sobrenatural; si eres de los que tras leer un buen relato de horror se mue-
ren de miedo en la oscuridad de la cama, escudrifiando cualquier ruido, ésta es tu novela. Ganadora
del Premio Gran Angular, su autor demuestra en ella una gran maestria y desenvoltura en el género
de terror.

Publicado en fnac.es

Latorre quiere escribir una historia de terror y de tema vampirico. De entrada, la accién sucede en
Inglaterra, en dos pueblecitos tipicamente britdnicos, de esos que son iguales, en esencia, a todos los
del mundo pero que se definen, sobre todo, por lo lamentable de su clima: lluvia, niebla, més lluvia,
gris, mds niebla. El mejor logro de este libro es precisamente la atmdsfera. Todos los acontecimien-
tos se desarrollan en un ambiente climatolégico y olfativo opresivos. La descripcién de los lugares
y de estos elementos se consigue con efectividad (...) Se producen asesinatos, ataques, apariciones,
violencia, se crea un clima rapido en el que las acciones se superponen, no falta espacio para un in-
cipiente enamoramiento entre Brandon y Virginia. El autor se propone crear una radical oposicién
entre la cultura, la delicadeza, la musica, la literatura y la brutalidad primaria del vardok que se con-
creta en la manera de matar: no es el mordisco elegante con sus dos marcas, es un desgarro salvaje,
un mordisco brutal. Este vampiro pertenece a otro tipo, aunque existan elementos comunes como el
agua bendita, los crucifijos y otros métodos de defensa. El final es previsible pero tiene un quiebro
final que se agradece".

Antonio Garrido. Fragmento de la critica publicada en Cuadernos del Sur, Diario de Cérdoba

Si bien el lector interesado encontrard "La mirada de la noche", el dltimo y flamante trabajo del es-
critor zaragozano José Maria Latorre, en la seccién juvenil de su libreria preferida, no parece correcto
encasillar asi este tipo de literatura, fantdstica y de terror. Aunque su nueva novela carece de los in-
gredientes mds retorcidos y de las escenas mds sexuales presentes en novelas como "El afio de la ce-
lebracién de la carne", "La noche transfigurada", "Los teatros imaginarios" o "School Bus", el autor
plantea situaciones inquietantes cercanas al terror psicolégico, como el hecho de que una madre se
vuelva contra sus propios hijos, en una historia en la que "el mal" se encarna en seres semejantes a
los tradicionales vampiros. José Maria Latorre es un escritor capaz de plantear situaciones de peli-

gro ambientadas en atmdsferas densas, obsesivas y amenazantes, desarrollando eficazmente una



gran tensién argumental con desenlaces tan terribles como inevitables. El final de la historia repre-
senta todo un ejercicio de estilo de lo que puede ser una novela de terror. El autor, narrador sélido,
demuestra su dominio del castellano encajando las palabras con habilidad cirujana, creando frases
de belleza casi poética".

Mertxe V. Valero. Fragmento de la resefia publicada en MondoSonoro Aragén

La narracién descansa en la tradicién de los textos de terror. Latorre se traslada al campo inglés, a
Stanford y a Bedford, para crear una atmdsfera espectral de caserones, rectorales, velatorios, ce-
menterios, tumbas abiertas y mausoleos abrazados por una oscuridad colmada de secretos, de pe-
sados silencios, de rumores de pasos y de blancos rostros que asoman tras el cristal desde la muerte
(...) Este enigma es el que nos propone y resuelve con maestria, con buena dosificacion de la trama
y con buen oficio José Maria Latorre. Hay que agradecerle al autor que se haya olvidado de lo poli-
ticamente correcto (el libro estd sembrado de muertos, aventuras nocturnas, lo determinante sucede
a oscuras) y que exponga el pénico y la sinrazoén, el mito del "vardok", del vampiro, sin tapujos, con
esta conviccidén y este excelente trazado novelesco. Se podria decir que "La mirada de la noche" es
una glosa reconocible de otros textos y de una riquisima tradicién, pero el autor aragonés se siente
cémodo en élla, la trata con respeto, la textura adecuada, un conocimiento de todas sus claves y un
don narrativo incuestionable.

Antén Castro. Fragmento de la resefia publicada en “Heraldo de Aragon!.

Novela de terror inspirada en los cldsicos del género, que mantiene el interés de principio a fin gra-
cias a la atmosfera terrorifica y a una intriga sostenida. Bien tramada y narrada con agilidad.

Victoria Ferndndez. Publicado en Babelia. “El Pais”.

Zatén se afade a la corta lista de los mejores creadores de atmdsferas cargadas de misterio -lo de-
notan sus titulos: sombra, viento, luces, medianoche-, como son César Mallorqui y José Maria Lato-
rre (La mirada de la noche). Todos ellos de tradicién romdntica, son grandes escritores de novelas
goticas en las que la trama se filtra entre las lineas del texto hasta sumergir al lector en mundos donde
la maldad -representada por seres de naturaleza extrafia- y la bondad -siempre acompafiada por un
joven protagonista y su etérea amada- compiten en mundos becquerianos.

Publicado en El Periédico de Catalunya

Las dos tltimas novelas de José Maria Latorre, La mirada de la noche y El silencio, empiezan con la
imagen de un féretro: el que contiene al abuelo del narrador en la primera, luego convertido en si-
niestro morador de las tinieblas, y el que amortaja a la novia del protagonista en la segunda, que a
su vez lo acompariard como un fantasma durante el resto del relato. La muerte siempre ha sido una

de las presencias preponderantes en la narrativa de Latorre, ya sea desde el terreno del género o de



la experimentacién, pero nunca como hasta ahora habia alcanzado esa inquietante apariencia de
gran metdfora universal que convierte sus relatos mds recientes en una especie de misa de difuntos
por el mundo contempordneo: tras la desaparicién de la belleza, s6lo queda el silencio. La mirada de
la noche no es sélo una novela de terror, aunque sea una de las mds vigorosas que ha dado el género
en la literatura espafiola contemporanea. Tampoco es tiinicamente un relato juvenil, por mucho que
haya ganado el Premio Gran Anular y constituya ese tipo de narracién por el que cualquiera desea-
ria recuperar por un momento la adolescencia perdida. En realidad, se trata del reverso de El silen-
cio. En ésta, un joven intenta recuperar su infancia mediante la repeticién de un episodio horrible,
la pérdida de un ser querido en el oscuro territorio de lo sobrenatural. Una atrevida elipsis separa la
nifiez de la juventud, el fin de la inocencia del despertar a la madurez. El universo que rodea al pro-
tagonista, sin embargo, sigue siendo el mismo: la vida como dolor interminable, la muerte como
misterio indescifrable. Al contrario que en El silencio, en cambio, aqui la literatura no es un gesto in-
util. El muchacho traslada su experiencia al papel, y ese movimiento de la escritura acaba redi-
miéndolo. Entonces la repeticiéon de lo vivido se triplica: ya no sé6lo el pasado y el presente, sino
también su representacion, su liberacion a través del arte. Como en los grandes cldsicos del género,
escribir es aqui un acto metaliterario. Como en Moonfleet, de James Meade Falkner, o La isla del te-
soro, de Robert Louis Stevenson, o los cuentos de Hoffmann y Poe, la primera persona es una pro-
mesa de regeneracion. Pero esa fugaz vision incluye en si misma, también, su propia condena: la
liberacién que supone la literatura como paralela al desgaste de su existencia. Al final de La mirada
de la noche, el protagonista, como corresponde, ha aprendido mucho, pero el suyo es un aprendizaje
de la nada y del vacio. La historia se repite, y esa repeticién es la razén de ser de la literatura, para
nuestro gozo, y de la vida, para nuestra desgracia. Sea como fuere, es dificil encontrar tal compleji-
dad en la mayor parte de la literatura espafiola contempordnea. En una época en que las novelas se
escriben al dictado y se venden por inercia, un texto como éste, un escritor como Latorre, nos pro-
vocan un inmenso gozo porque es como si todo volviera a empezar. Mientras la posmodernidad
unifica criterios y mezcla influencias, banaliza el discurso y borra la memoria, esta especie de re-
torno a los origenes resulta vivificante porque tampoco cae en la tentacién de intentar recuperar una
supuesta inocencia perdida. Atun es posible el relato, pero ya no la ingenuidad. Y, como los héroes
de Latorre, también el lector sabe que el placer de narrar no puede tener otro correlato que la tris-
teza de vivir.

Carlos Losilla. Revista de Literatura Rey Lagarto.

'"La isla del resucitado"

Por un lado vemos (en «La isla del resucitado») la influencia de la novela bizantina, muy propia de

la Edad de Oro, cuyo modelo es «Los trabajos de Persiles y Segismunda» de Cervantes, con un pro-

tagonista joven que va a vivir las mayores aventuras en unos viajes que culminan con el floreci-



miento del amor. Otra relacién que se establece es con el descubrimiento de los protagonistas de un
manuscrito donde otro personaje cobra vida a través de sus palabras; esta idea ya la encontrdbamos
en «El Quijote», el caso mds conocido de nuestra literatura, y ha llegado hasta nuestros dias. Por tl-
timo, la literatura de misterio anglosajona, contemporanea (de hecho, los protagonistas son ingleses)
(...) Con todo esto, «La isla del resucitado» nos presenta una entretenidisima historia, narrada en pri-
mera persona, que sigue todos los tépicos del género para enganchar al lector de principio a fin. Para
disfrutar sin descanso».

Asun Espés Cosculluela. Fragmento de la reseiia publicada en Heraldo de Aragén

"El afio de la celebracion de la carne”
Resefia aparecida en el diario La Nueva Espafia
Mientras muchos escritores esparioles sestean acurrucados en sus confortables ombligos, otros, como

elz

aragozano José Maria Latorre, se preocupan por explorar nuevos territorios, por excavar en la reali-
dad para acceder a los laberintos subterrdneos que serpentean en el ser humano. Con novelas tan
enigmaticos, sugerentes y osadas como "Sangre es el nombre del amor" y "Osario", Latorre se ha con-
vertido en un caso aparte dentro del previsible y domesticado panorama narrativo espafiol, de quien
se pueden esperar siempre nuevas sorpresas y desafios para evitar el conformismo y la claudica-
cién. "El afio de la celebracién de la carne" es, hasta el momento, la mejor novela de su autor. A la ori-
ginalidad del argumento se une un dominio virtuoso de las armas narrativas: didlogos convincentes
en sus variados registros, ensamblaje preciso e imaginativo de los ritmos que fluyen por la historia,
sabiduria incuestionable a la hora de afilar la tensién para alcanzar el climax que pide a gritos (nunca
mejor dicho) el desenlace y, sobre todo, una capacidad inagotable para construir con palabras unos
puzzles inquietantes, por no decir sobrecogedores, en los que se esquiva el lugar comtn, para entrar
de lleno en los rincones mds ocultos y perversos de nuestra percepcion. La historia de un programa
de television que, para auparse al éxito, encierra a un grupo de personas en un palacete barcelonés
y los deja incomunicados para convertirlos en carnaza de reality show, primero, y de un macabro y
sanguinario juego, después, es el punto de partida que sirve a Latorre para viajar a parajes virulen-
tos y amenazadores, donde unos seres humanos se convierten en presa fécil para el juego despiadado
de otros. Una propuesta arriesgada de la que Latorre se sirve para ofrecer una visién amarga y tur-
bia de las tinieblas que esconde una sociedad gangrenada. La realidad, por otro lado, ha ido una vez
por detrds de la ficcién. Les adjunto un extracto de una noticia aparecida hace unos meses en la
prensa: "La television privada holandesa Veronica prepara un programa que filmard, segundo a se-

gundo, la vida de ocho personas, veinticuatro horas, durante cien dias...".

Tino Pertierra



Fragmento de la resefia aparecida en la revista de literatura Rey Lagarto

Estoy en condiciones de afirmar a tenor de lo que he leido tiltimamente de la literatura mds reciente,
que "El afio de la celebracién de la carne”, de no darse un caso de miopia aguda, acabard convertida
en una obra de culto, muy reminiscente de anteriores entregas de su autor, con elementos familia-
res: el encierro ("Palacio de sombras"), el aislamiento ("Miércoles de ceniza"), la manipulacién ("La
noche transfigurada"), la afloracién del sexo y con él la degradacién ("Los teatros imaginarios"), las
sectas ("Osario"), los nifios asesinos ("School Bus") y muchos otros (...) Latorre, ademds de trazar el
itinerario de una narracién que no puede desembocar sino en la muerte (como sucedia en ese barco
que se perdia en la linea del horizonte en "Los teatros imaginarios"), ha partido de un recurso bien
misterioso para dotar a la novela de voz: asf, el narrador, una primera persona que jamads regresa, al
menos en apariencia, no cuenta nada sobre si mismo, simplemente sirve para encauzar desde el co-
mienzo la historia, que a partir de entonces se transforma en una tercera persona (...) Una novela
como ésta, irrespirable y ominosa, abismada en esa belleza que surge del abismo, a medio camino
entre lo hermoso y lo siniestro, es una leccion de rigor y autoexigencia.

Hilario J. Rodriguez

Fragmento de la resefia aparecida en la revista La Duda

La dltima novela de José Maria Latorre me ha hecho caer en la cuenta de 1o mucho que se parecen
entre si su estilo y el del compositor Nino Rota. Por un lado, la exposicién no puede ser mds nitida,
menos dependiente de oscuridades innecesarias o simbolismos forzados. Por otro, todo lo que fluye
por debajo de ella es de una densidad tal que no acostumbra a vislumbrarse hasta una segunda o ter-
cera lecturas. La simplicidad deja paso asi a la méds absoluta complejidad. Y lo que parecia una co-
rriente cristalina y placida se convierte en un magma impenetrable, provisto de innumerables capas
de sentido (...) Por supuesto, la obsesion por el sexo y la muerte propia de la atormentada narrativa
de Latorre no sélo vuelve a estar presente, sino que resulta omnipresente. Y el sibilino veneno de su
prosa en apariencia tranquila y relajada brilla aqui con méds intensidad que nunca, arranca paginas
de una belleza letal, culmina en el retrato mds espeluznante que concebirse pueda de una sociedad
construida sobre la apariencia y la mentira, sobre la patética negacién de la inica evidencia: el ab-
surdo de la vida y de la condicién humana (...) ;Qué nos puede deparar la novelistica de Latorre tras
una apuesta tan radical? Lo ignoro, pero sf estoy en condiciones de asegurarles una cosa: aunque no
volviera a escribir nada mds, las tltimas pdginas de esta novela arrebatada e inquietante -incluida
su asombrosa y emocionante clausura- deberian bastar para poder considerarlo uno de nuestros mas
arriesgados hombres de letras. Si éste fuera un pais normal, quiero decir.

Carlos Losilla



Fragmento de la resefia aparecida en la revista Aragén

José Maria Latorre ha conseguido un trabajo critico, lticido y maestro, una pardbola que muestra lo
escalofriante que puede llegar a ser la realidad al querer operar en ella una enferma ficcién. Gracias
al autor de "El hombre de las leyendas" aparecen mdscaras que respiran y hablan con un lenguaje pro-
pio, limpio y claro, denso en detalles, sabio en conductas. Latorre enriquece el texto con su particu-
lar plastica de lo visual y el magnifico ritmo de la accién, musical y operistica, en el "rien ne va plus"
del inquietante desenlace final, entre castellano e italiano, sito a espacio abierto, terriblemente lu-
minoso.

Carlos Gurpegui

Fragmento de la resefia aparecida en la revista Turia

En plena hegemonia de la trivializacién literaria, de la repeticién de procedimientos agotados cuyo
tnico objetivo radica en halagar a la critica para asi conseguir el éxito por la via rdpida, Latorre exige
a su lector que participe de su esfuerza creativo, como estimulante forma de subvertir la realidad a
su alcance (desde la consideracién de la literatura como un instrumento para descubrir lo inexplicable
e inextricable de la realidad), de naturaleza vulgar, desvelando asf su imagen distorsionada, su po-
dredumbre social, sorprendida en sus dngulos mds oscuros, revelando asimismo la miseria de la
condicién humana, compulsando "lo que Cioran llamaba antipodas del éxtasis o raices del vacio" (...)
Demiurgos convertidos en victimas, personajes-peones, manipulacién, trafico de ilusiones, futil re-
beldia..., una suerte de microcosmos social y humano, esto es, una sociedad reproducida en pequefia
escala, que Latorre disecciona con la precisién del cirujano. Y el encierro funciona como caja de re-
sonancia de un estallido de tensiones, de ira, de celos sexuales, de una espiral de violencia, la reali-
dad hostil se manifiesta en la belicosa actividad de una secta de misticos latinistas y en el incremento
de noticias acerca de los crimenes cometidos por nifios (tema ya presente en "School Bus"). El ajuste
de cuentas de Latorre con una sociedad repugnante y desquiciada se asienta en la imparable sensa-
cién de desmoronamiento social y descomposicion moral (cf. la derivacion hacia el fenémeno de las
"snuff movies", esto es, "asesinar en el nombre del deleite erético") que se aduefia de la narracién. No
es ocioso el hecho de que se acaricie la nocién del fin de la civilizacién (que late en otras novelas del
autor: "Palacio de sombras", "Los teatros imaginarios" y "Las trece campanadas"), muy unida a la tri-
ada de temas (sexo, violencia y muerte) que personalizan la obra de Latorre (...) Y todo ello, esa at-
mosfera de premoniciones, el ambiente rarefacto, la sensacién de claustrofobia, transmitido por una
prosa densa, frondosa e intensa que recrea la angustia individual y la asfixia colectiva, por un estilo
liricamente cruel, de textura visionaria (...) ;Latorre un escritor fuera del tiempo? En modo alguno.
Al contrario, tremendamente apegado, preocupado a la realidad y a la sociedad, pero, eso si, refrac-
tario a la tiranfa del pensamiento tnico (y débil), al dictado de las modas y tendencias en boga, y por
ello duefio de su propio destino literario.

Ramon Freixas



Fragmento de la resefia aparecida en el diario Heraldo de Aragén

"El afio de la celebracién de la carne" es una novela perturbadora, que trata de radiografiar una época
en avanzado estado de descomposicién, abocada a un derrumbe quizd mds préximo de lo que al-
gunos creen. De hecho, la sordidez brutal que destilan estas pdginas no es sino el reflejo -matemati-
camente deformado, por supuesto- de nuestra propia sociedad. Licido y cdustico, José Maria Latorre
pone el dedo en la llaga de la actualidad, sin concesiones a la sociologia barata ni elucubraciones
apocalipticas. Y para ello se sirve de un lirismo descarnado, recurre a un decorado expresionista y
nos presenta una galeria de personajes dignos de figurar en una casa de los horrores. En fin: real
como la vida misma.

Julio José Ordovas

Fragmento de la resefia aparecida en el semanario Les Noticies, de Asturias

El tan prestigioso critico de cine como estimulante creador literario José Maria Latorre se adelanté
algunos meses al actual fenémeno "Gran Hermano" con su tltima novela, "El afio de la celebracion
de la carne", convertida hoy en una de las mayores guias de lecturas de este tipo de programas de
televisioén y, ademds, en un ldcido muestrario de claves para la mayor comprensiéon de esta enlo-
quecida época (...) Latorre analiza la sociedad -la nuestra- claramente marcada por la deshumaniza-
cién, por la desculturalizacién y por un cada vez mds agudo impulso erotandtico que la lleva a una
serie de muestras de violencia fisica y obsesién sexual en plena centrifugacién, tefiidas por un auto-
complaciente "voyeurisme" que la enfrenta, tan fascinada como desorientada, a sus propios errores
(...) Potenciando la accién con lineas narrativas paralelas, atentas a un grupo terrorista de latinistas
misticos que reivindica el uso del latin en la liturgia, a una espeluznante violencia infantil "in cres-
cendo" y a una peligrosa red de distribucién de "snuff movies", Latorre sittia su relato en una Bar-
celona con visos de universalidad, donde el mds minimo detalle ambiental coadyuva a la
configuraciéon de una opresiva atmdsfera de onerosa fantasmagoria y onirismo pesadillesco, a la
plasmacién de un malsano y turbador clima de latente podredumbre. Con "El afio de la celebracion
de la carne", José Maria Latorre nos ofrece la lticida crénica de la descomposiciéon de una sociedad a
punto de derrumbarse y que, empufiando inmisericorde los medios de comunicacién a su servicio,
lava el cerebro de sus integrantes embruteciendo con deshonestas basuras reductoras como "El ojo
de la verdad" o, lo que ya es lo mismo, como "El Gran Hermano".

José Havel

Publicado en el diario La Nueva Espaia

"El afo de la celebracion de la carne"”, de José Maria Latorre, une a sus indudables calidades litera-
rias la actualidad que su trama argumental tiene (...) No sélo es una novela tocada por la casualidad
de una noticia que estos dias se produce en Holanda, sino una nueva demostracién de la originali-

dad y la personalidad literaria que tiene tras si una obra contrastada, inconformista y siempre ori-



ginal. "El afio de la celebracién de la carne" me ha engullido en sus paginas. Me ha atrapado, hasta
el punto de impulsarme a robarle, jatin mds!, unas horas al suefio. Leo con atencién, ya que no es una
de esas novelas que se prestan a leerlas a toda velocidad, porque la anécdota es lo tinico que vale.
José Maria Latorre ha construido su trama sobre un soporte literario en el que confluyen el arte del
narrador sélido, con oficio, que domina el idioma por el que transita un mundo cultural rico, todo
lo cual no hace mds que confirmar las excelentes hechuras de un escritor singular, muy por encima
de otros que lo tinico que tienen tras si es el trabajo de marketing. Nada mds. Premios incluidos.

Julio José Rodriguez Sdanchez

"Relatos desde la muerte”

Fragmento de la resefia aparecida en la revista Quimera

Extraordinario conjunto de diez cuentos de estilo "gético", que avanzan en la innovacién del "g6-
tico" moderno y se instalan por derecho propio entre los mejores de este género. Esa modernidad del
género -a la exacta manera en que Poe la cre6-, se caracteriza, en primer lugar, por traer lo sobrena-
tural al andlisis y observacién de la realidad, y, después, por crear desde una sensibilidad, una ima-
ginacién y una estética temporales, las del presente en que escribe. Eso hace maravillosamente
Latorre en estos diez cuentos, ya titulados para nuestro gozo inicial con nombres o referencias em-
blemdticos a escenarios o personajes biblicos o pertenecientes al imaginario del misterio (...) Latorre
parece acertar mds plenamente que nunca en la escritura de estos diez cuentos, de perfecta sintaxis
e impecable construccién.

Raquel Luzarraga Alonso.

Fragmento de la resefia aparecida en la revista Clarin

Con sus "Relatos desde la muerte", José Maria Latorre retorna al primer plano de la vida literaria
acrecentando una personalisima produccién narrativa compuesta, entre otras, por obras del atractivo
de "Osario", "School Bus", "Huida de la ciudad arafia" y "Las trece campanadas". Es un volumen de
narraciones breves integrado, a excepciéon de "Necroldgica del patriota”, por cuentos de corte fan-
tastico -dmbito no desconocido para nuestro autor-, felizmente trascendidos por una ltcida refle-
xién tanto acerca de cuestiones intemporales como de asuntos actuales, puesto que Latorre dota a sus
textos de una peculiar densidad sorteando el mal que, a menudo, aqueja -no sélo- a la literatura fan-
tastica: agotarse en sf misma, queddndose en la superficie de sus premisas de partida (...) Demos-
trando una singular habilidad para, con elementos minimos, configurar personajes profundamente
humanos situados en sugestivos ambientes, José Maria Latorre narra sus historias con un estilo -
proximo al de los maestros del cine cldsico americano tan queridos por él- sustentado en esas senci-
llez, sobriedad y contencién, no exentas de vetas poéticas, que tinicamente se alcanzan con el dominio

del oficio que otorga la experiencia. Imbuida de una profunda vocacién humanistica, "Relatos desde



la muerte" es una ferviente declaraciéon de amor hacia la cultura, asi como una no menos contundente
exhortacion a vivir apasionada e inteligentemente nuestra existencia para que cuando, en un futuro
no demasiado lejano, la muerte nos abrace con su eterna, oscura y vacia nada, no sintamos el pos-
trer arrepentimiento de no haber exprimido la vida.

José Havel

Fragmento de la resefia aparecida en el diario El Pais

Latorre propone una genuina coleccién de cuentos de terror como pocas veces se ven en la literatura
hispanica. Los relatos de aventuras cldsicos (los de "Las mil y una noches", por ejemplo, a los que se
rinde homenaje en este libro), las memorias de Casanova, o el "Satiricén", pasado por el filtro de Fe-
llini, o las novelas de un autor moderno como J. G. Ballard, son referencias inexcusables para valo-
rar su obra. Algunos de los relatos del libro surgen de una referencia cultural para, a continuacién,
incrementar su significado. Asi, en "Lazaro resucitado", el personaje biblico desde el mismo mo-
mento de su resurreccién conserva los estigmas de la muerte (su olor y su frialdad le acompafian
siempre) y su tinico afdn serd reencontrarse con ella. En dos relatos publicados anteriormente en li-
bros colectivos, Latorre da continuidad a personajes preexistentes. En "El faro" se ocupa de continuar
el diario de un personaje de Poe en un cuento que se habia quedado incompleto. Presenta al perso-
naje afandndose en reunirse con su amada muerta continuando el espiritu de Poe al mismo tiempo
que lleva el agua a su molino, contando una historia de purificacién por el horror. En "Simbad y la
isla de la muerte", uno de los mejores cuentos del libro, Simbad toma la palabra para lamentar la ju-
ventud perdida al no haber sabido disfrutar de las aventuras pasadas. Latorre relaciona con gran
habilidad lo que conocemos de las aventuras de Simbad con su interés personal por la muerte y los
ambientes morbosos. "La calle de los desaparecidos" y "Necrolégica del patriota" son otros relatos in-
teresantes. El primero plantea un misterio intelectual y el segundo es un sarcéstico elogio funerario
de un fandtico.

Lluis Satorras

Fragmento de la resefia aparecida en la revista Leer

Las historias las cuentan personajes que han vuelto, como Lazaro tras ser resucitado por Jesucristo,
0 que bucean en los tenebrosos lugares de los arcanos misteriosos, como Simbad o Casanova. Pero
la fascinacién de estos relatos compuestos por Latorre es que estdn escritos segtin los estereotipos
consagrados en la literatura universal. Lo escatolégico y alucinante es materia parva en la que se in-
cide desde muchos puntos de vista. El libro es una buena muestra de la habilidad mimética de La-
torre para adaptarse a diversos géneros, ademds de para hacer alarde de su erudicién, sus
conocimientos literarios y sus gustos. También una rareza a considerar, pues, que sepamos, en Espafia

no hay muchos cultivadores de ese aspecto necrofilico-poético tan comun en la literatura anglosajona.



Publicado en el diario La Nueva Espaia

Que a Latorre le gustan el misterio y el terror es algo que se detecta a las primeras de cambio. Sobre
estos dos pilares, José Maria ha sabido levantar buenos libros, y los amantes del género deberfan
buscar a toda prisa sus novelas con la certeza de que el tratamiento que les da rompe con los consa-
bidos tépicos y lugares comunes del género. "Lazaro resucitado”, "La amante de Hamlet", "Simbad
y laisla de la muerte", "La revelacién de Torino" o "La calle de los desaparecidos" son algunos de estos
relatos que demuestran la brillantez madura de un escritor singular.

Julio José Rodriguez Sanchez

"La incégnita del volcan"

Resefia aparecida en la revista Leer, Madrid

Las aventuras a través de la selva virgen de Nueva Guinea, en busca de una sustancia ve-
getal capaz de curar el mal del siglo, el cdncer, convierte este libro en uno de los cldsicos
del futuro gracias a la maestria narrativa de su autor, que, a través de una voz conducente
de la aventura, presenta las distintas facetas que una expedicién como la relatada en la
obra presenta a través de los seres humanos que la protagonizan: hay quien se mueve sélo
por intereses cientificos, y hay quien de paso trata de lucrarse y aprovechar el viaje, mos-
trando excesivo interés por los idolos sagrados indigenas. El tono realista y las evocacio-
nes de las nomenclaturas, afiadido al equilibrio estructural, han hecho a esta obra
merecedora de la categoria de finalista en el Premio de Literatura Juvenil convocado por
la editorial que lo publica. El autor, uno de los pocos que ha sabido compatibilizar voca-
ciones, tal como el cine y la literatura, ha publicado gran nimero de titulos ademds de en-
sayos y estudios de cine. Prolifico y buen narrador, uno de los valores literarios a tener en
cuenta y cuyos libros hemos de leer todos, desde los jovenes hasta los adultos, por el dis-
frute de una buena historia, sin m4s.

M? José Villoria

Fragmento de la resefia aparecida en el diario El Pais

Una planta que puede curar el cdncer, una criatura mitica -el khalasu- jamads vista por ojos occiden-
tales y un valioso idolo indigena son los tres objetos de deseo que llevan a los protagonistas de esta
novela a internarse en una selva de Nueva Guinea. Utilizando todos los ingredientes de la cldsica no-
vela de aventuras, el autor elabora un tenso relato de intriga y exotismo.

Victoria Ferndndez

Fragmento de la resefia publicada en el Diario de Teruel

AJosé Maria Latorre se le notan los conocimientos y el oficio. La tiltima de sus siete novelas juveni-



les compendia los elementos propios en un texto que resulta no ya eficaz, sino brillante. Valiéndose,
como en ocasiones anteriores, de un personaje narrador, nos transporta a la remota y agreste selva
de Nueva Guinea y urde alli una trama sinuosa en la que tienen cabida la filantropia y la codicia, la
audacia y el empecinamiento (...) El joven lector aprenderd ciertas leyes universales a lo largo de esta
frenética aventura. Por ejemplo, el respeto a las culturas ancestrales, o la grandeza del sacrificio, vir-
tudes representadas por el guia, Salinger, un occidental desengafiado y aclimatado a la isla, proba-
blemente la figura de la novela hacia la que el autor se ha mostrado mds favorable. Pero también se
aprecia la fuerza redentora del amor, o la energia que genera el espiritu de supervivencia, que es el
verdadero dngel de la guarda de Miles, el narrador, en los pasajes mds angustiosos del exto. La ac-
cién es implacable. No hay respiro. Los riesgos se suceden sin tregua; o, al menos, esa es la sensacién
que percibimos, acaso porque el estilo posee la genuina solvencia de la narracién tradicional, que da
alas a la imaginacion del lector.

Antonio Losantos

Resefia publicada en la revista Clij

Tras media vida dedicado a buscar un remedio contra el cancer, el doctor

Donaldson localiza una planta con posibles poderes curativos en una remota zona de la selva de
Nueva Guinea. Junto con dos jévenes ayudantes organiza una expedicién a la que, en el dltimo mo-
mento, se une una pareja que dice estar preparando un reportaje sobre el khalasu, una criatura mi-
tica jamads vista por ojos occidentales, pero que, en realidad, intentan robar los rubies de un idolo
sagrado de los indigenas.

Escenario exético, peligros, traiciones, personajes bien tipificados -el

ingenuo cientifico; el adusto jefe de expedicién; un "duro" de dificil

pasado; el chico "bueno” y los ambiciosos "malos"- y mucha accién, en una entretenida novela de
aventuras, de intriga creciente y satisfactoria

lectura. Obra finalista del Premio Edebé 2000.

Publicado en Britannia.com, magazine Library Journal

A good choice for thrill-seeking young adults.

'"Pueblo fantasma”

Reseiia aparecida en el diario ABC

Autor de novelas de diversos géneros, Premio Ciudad de Barbastro 1996, Latorre aborda en esta na-
rracién un tema atrayente para los lectores dvidos de terror: la lucha contra fuerzas demoniacas y
monstruos de las mds profundas tinieblas. Bien organizada y bien facturada, con un ritmo argu-
mental sostenido, se inicia mediante una puesta en escena dindmica, de accién y riesgo por parte de

Radl, joven necesitado de dinero que participa en el atraco a una joyeria. Sin embargo, esta primera



peripecia cambia a otro orden de cosas nada previsibles cuando él y sus compafieros de delito espe-
ran en un pueblo abandonado de Galicia a que aparezca el comprador de las joyas. A partir de ahi,
se suceden las desapariciones y muertes extrafias, y entonces Ratil conoce al ocultista Mario y a su
hija Patricia, empefiados en evitar que las infernales criaturas del Mensajero invadan el mundo.

Pablo Barrena

Fragmento de la resefia aparecida en el diario Heraldo de Aragén

Desde que apareci6 "Una sombra blanca", su primera novela "juvenil”, en 1995, su habilidad y rigor
no han dejado de sorprender con un filén narrativo que, a lomos de la aventura, consigue conjugar
la accién, el suspense, el exotismo ambiental, el conflicto psicolégico de los protagonistas o la tensién
dramdtica mediante una destreza para la descripcién -sensorial y muy de imagen- y el didlogo. El re-
sultado es, siempre, una prosa sencilla pero sugerente y llena de riqueza que encierra historias ape-
tecibles y llenas de contenido. Pero, sobre todo, Latorre posee una capacidad, increible y especial,
para crear atmosferas y lugares acordes al tema central que ofrece en cada relato. Asi en "Pueblo fan-
tasma", se hace visible en el silencio de un pueblo deshabitado, abandonado apresuradamente por
sus habitantes y cuya vida, bulliciosa y cotidiana de antafio, ha sido sustituido por una vida anor-
mal e invisible. Mientras que en "La incégnita del volcdn" serd el aliento de la selva y la oscuridad
de los pasadizos debidos a este fendmeno natural quienes atrapen el enorme tirén de la lectura. Se
trata de espacios siempre amplios, que acaban constituyéndose como un cerco en torno a los prota-
gonistas.

Ramon Acin

Fragmento de la resefia aparecida en la revista Insomnio

En verano muchos vuelven a sus pueblos en busca del ansiado reposo. Con sobresaltos algunos lo
consiguen. Asi sucede en "Pueblo fantasma", redonda novela juvenil de conciencias y atmosferas, es-
crita por José Maria Latorre. Atracadores somos todos. Como en "Psicosis", el refugio en una Galicia
profunda serd falso y enfermizo. Alli el Mal abrird poco a poco sus puertas, presentando al verda-
dero protagonista de la narracién: un pueblo abandonado, preso y domador, a la vez, de un silencioso
infierno.

Carlos Gurpegui
"Avventura in cento film"
Publicado en la revista Ciak

A pesar de que no es frecuente que un escritor espafiol publique en otro pais la primera edicién, ori-

ginal, de uno de sus libros, en Espafia apenas se han enterado de la aparicion de este libro en la edi-



torial italiana Le Mani. El propio José Maria Latorre reconoce que no ha hecho nada por contérselo
anadie. Se trata de un libro nuevo, diferente a "La vuelta al mundo en 80 aventuras", que Latorre pu-

blicé hace unos afos en Espafia.

Publicado en Giornale dello Spettacolo

"Una volta si chiam ava cinema d'avventura.Era un genero onnicomprensivo, dai contorni non ben
definiti, ma con alcuni punti ferme: 1'esotismo, la tensione, 1'uso degli esterni, il conflitto tra perso-
naggi in un contesto storico. Per averne un'idea, & piacevole (e utile) consultare "Avventura in cento
film", di José Maria Latorre (Le Mani, L. 28.000), un elenco ragionato in cento corpose schede di al-
trettanti caposaldi del fluttuante genere. Da "Il ladro di Bagdag" (1924) a "Corsari" (1995). Certo &
che le "funzioni" ricreative del cinema d'avventura nell'era contemporanea sono passate nelle mani

del trionfante (almeno dagli '80 a oggi) action-movie".

Massimo Lastrucci

Romanziere, autore di libri per ragazzi, critico cinematografico (¢ caporedattore della rivista "Diri-
gido"), lo spagnolo José Maria Latorre ha raccolto una storia del cinema avventuroso in una sele-
zione antologica di cento film, che vanno da "classici" quali "Robin Hood", "Il corsaro dell'Isola Verde"
o "I lancieri di Bengala" a "prove d'autore” como "Addio al re" di John Milius o "Cacciatore bianco,
cuore nero" di Clint Eastwood. Cento schede che rappresentano il meglio del cinema avventuroso e

che non dimenticano di segnalare 1'eredita letteraria che questo cinema ha saputo raccogliere.

L'autore -uno dei pit attivi critici spagnoli, nonché romanziere, e autore di libri per ragazzi- osserva
che non esistono genri cinematografici allo stato puro a causa della naturale tendenza del cinema a
impossessarsi di forme e procedimenti diversi, ma riconosce che la clasisificazione per generi e di
grande comodita nell'identificazione e nello studio del film. E tuttavia, mentre i pitt sanno -o credono
di sapare- che cosa € un western, un poliziesco, una commedia, pochi hanno le idee chiare su che cosa
sia veramente il cinema d'avventura, anche se generalmente pensano a una serie di rischi o di sfide
affrontate da un protagonista a trasformare in emozione per un'infinita di spettatori. Partendo da
queste osservazione e ragionando sulle componenti d'una possibile mappa dell'avventura, Latore
sceglie -secondo le consuetudini della collana cui il libro appartiene- i "suoi" cento film, da "Il ladro
di Bagdad" di Walsh (1924) a "Corsari" di Harlin (1995). Se diciamo che Hathaway ¢ in testa con sette
titoli, seguito da Curtiz con cinque, le coordinate del percorso latorriano dovrebbero risultare gia
abbastanza definite.

Enzo Natta






